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Avant propos

Dans cette histoire il y a d'abord 1"ante-Prima Vera"
transformée en projet. Lieux, lits, calendrier, repas,
provisions, trousse a pharmacie, animations, réservations,
covoiturage, trajet, etc.

Les acteurs se manifestent rapidement, animatrices,
baladeuses : relaxeuse, prétresse de la lecture, reporteur
sans fronticére et bien sur les participantes permanentes et
les visiteurs d'un jour ou deux.

Apres des explorations multiples pour dénicher le gite le
plus en adéquation avec notre groupe et notre



programme, c'est sur la bergerie du Mas Delon que nous
avons jeté notre dévolu. Le projet pouvait prendre sa
dimension spatiale.

Chacun prépare alors son voyage a sa fagon, muni ou non
d'un pyjama, d'un objet insolite, d'une photo, d'un peu de
tofu si besoin et de thym. Il est certain que le désir est
présent, pour tous.

Donc, au crépuscule du 14 mars, nous sommes "Pendant
la Prima Vera".

Les traces laissées tout au long de la semaine dans les
textes et les photos démontreront l'intensité de ces
journées consacrées au partage des ateliers mais aussi
celui de la préparation des repas et des sorties. Seuls les
moments de sieste, de repos individuel, d'évasion
solitaire dans les ruffes incrustées de messages, seront
tus.

"Post Prima Vera" se prépare déja devant les écrans pour en
faire une polyphonie collective. Que ceux qui ont raté l'aube
avec ses brins d'herbe émus aux larmes de notre présence,
se rassurent. Il y aura d'autres matins, d'autres crépuscules,
d'autres soirées qui font peur, d'autres haikus ! (Attention on
peut facilement devenir addict a la poésie japonaise; on a
des preuves.). L'histoire de la "prima Prima Vera" (car j'ai
bien le sentiment qu'il y en aura d'autres) n'est pas finie.

Dominique



Légende de la chapelle de Clans

Photo :_-.Joe;;i;

Une riche chatelaine se rendait avec sa vieille mule a la
messe du 15 Aot en 1'église de Celles. La mule connaissait
bien le chemin et faisait tinter ses grelots (en patois : les
clans) a chaque pas. Pour se rendre a la cérémonie, il fallait
traverser la riviere du Salagou avec l'attelage. Un violent
orage avait fait monter soudainement les eaux, au risque
d'emporter I'€quipage.

La dame et son cocher prirent peur et la chatelaine se mit a
prier la Sainte Vierge, lui promettant de faire construire une
chapelle, sur les flancs du plateau de 1'Auverne si elle les
sauvait. Le muletier ajouta que s'ils étaient sauvés ils
donneraient pour le clocher « les Clans » de sa mule.

Ainsi la mule et l'attelage sortirent des tourbillons de la
riviere. Et depuis la chapelle de Clans veille sur la plaine du
Salagou.



Le lipogramme

A T'origine ? L’Oulipo, ou OuLiPo qui est l'acronyme de
Ouvroir de Littérature Potentielle, groupement mondial
d'intellectuels appartenant au monde de la littérature et
des mathématiques et qui se déterminent comme étant
« des rats qui construisent eux-mémes le labyrinthe dont
ils se proposent de sortir » ...

Un lipogramme est un texte dans lequel il manque une ou
plusieurs lettres de 1’alphabet, en général des voyelles.
Par exemple, réaliser un lipogramme en O signifie donc
¢écrire un texte sans utiliser de mots contenant la lettre 0.

La Disparition est un roman en lipogramme écrit par
Georges Perec (1969). 11 fait 319 pages, et ne comporte
pas une seule fois la lettre e.

1l s’agit ici de réécrire la légende sans utiliser, [’'une des
Svoyelles :a—e—i—o0—u

Chacun choisit 2 voyelles donc rédige 2 textes.

Vous comprendrez aisément pourquoi on ne considere
pas 1y, rien a voir avec une quelconque xénophobie !

A nous, les rats de la Prima Vera, de tenter de sortir de
nos labyrinthes !



Lipogrammes en a

Légende de ’église des Cloches

Une riche et opulente duchesse s’en vint, munie d’une
vieille mule, prier ce 15 septembre en 1’église de Celles.
Cette mule suivit le chemin et ses grelots tinterent
lorsque ses pieds heurtérent le sol poussiéreux. Pour se
rendre vers la cérémonie, il est impérieux de trouver le
gué du torrent derriere cette béte domestiquée et docile.
Le flot fort et impétueux mué en torrent lors d’une
brusque intempérie d’équinoxe risque d’emporter
duchesse, domestiques, cocher et mule.

Duchesse et cocher prirent peur et cette femme fit une
priere en direction de Vierge Mere du Christ. Promesse
fut donnée d’édifier une nef sur les pentes des monts
d’Overne pour leur vie préservée. En remerciements, le
muletier fit une promesse de don des grelots de cette béte
de somme pour le clocher de I’église.

Mule, homme et voiture sortirent donc des flots
impétueux. Depuis, les cloches des brebis hissées au
sommet du clocher, veillent sur 1’étendue irriguée sous
VOS yeux.

Dominique



Les grelots du mulet

Une jeune héritiere voulut entendre 1’office le quinze du
dernier mois d’été. Elle sortit sur le chemin en présence
de son mulet, de bonne foi et contente d’entendre ses
grelots.

Une tempéte fit monter le cours des éléments liquides. Le
risque d’engloutissement fit prier le cortege. Celui-ci
sortit en bonne et due forme de cette histoire. Ils firent
construire un monument pour remercier Dieu qui les
entendit. Ce monument se nomme : « Les grelots du
mulet »

Elisbeth




Lipogrammes en e

La Clans’s church history

Un roi rupin, Brian, marchait, tirant son chat pour la
missa du trois aolt virginal a la Salagou’s church. Son
chat connaissant la camina faisait rugir son poil (du latin
pilus). Pour partir, il fallait franchir, dans un charriot, un
ru du Salagou. Tout a coup, l’inondation inonda la
camina et pourrit tout. Ainsi un grand choc facilita la
construction du church’s clan.

Brian y ajouta la construction d’un Clan pour son chat.
Ainsi un Clan sortit du ru facilitant ’aura du lac Salagou.
Any

La narration d’antan du tumulus du Clans

Prima Dona a califourchon sur son aliboron alla au
tumulus du Clans pour la nouba d’aolt. Aliboron qui
connaissait un raccourci tintinnabulait du glas pas a pas.
Un abrupt ravin, aux flots assourdissants, fracturait
I’abord du Salagou. L’accompagnant cabra tout son
attirail pour bondir du bord du ravin au bord du lac. Puis,
il sauta loin du flot arrogant. Prima Dona frissonnant au
bord du Salagou fit don, a la Madonna, du tumulus de
Clans. L’accompagnant y ajouta un glas d’aliboron.
Alors, du tumulus du Clans jaillit un son qui couvrit
I’autour du lac pour toujours.

Jo



Lipogrammes en i

Ave Santa Madona

Une opulente encouronnée perchée sur sa mule s’en alla
a la messe, d’ét¢ d’aolt, en la chapelle de Celles. La
mule avanga, en pays connu, tous grelots au vent. Pour se
rendre a la messe, tout 1’attelage passa a gué le torrent du
Salagou.

Cependant, un orage exubérant gonfla les eaux menagant
d’emporter tout le barda, les gens avec.

L’encouronnée et son cocher eurent peur et la dame
appela la Santa Madona a la rescousse. En récompense,
elle prononga le veeu qu’une chapelle poussat sur les
flancs du plateau de I’Averne en échange de sa
sauvegarde et le cocher, en surenchére, ajouta «les clans»
de sa mule pour le clocher.

La mule et I’attelage émergerent des flots turbulents.

Dés ce moment-la, la chapelle de Clans regarda
amoureusement la vallée du Salagou et la regarde
toujours.

Joe
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Sauvés

Une dame demeurant le chateau entouré de hauts murs va
avec son ane agé a la messe de la Féte de la Madone en la
cathédrale de Celles. L'ane possede la route sur le bout de
ses sabots et grelotte (les grelots ou les Clans en langue
d'Oc) a chaque pas. Pour se rendre a cette féte, faut
traverser le fleuve Salagou avec l'attelage. Un gros orage
provoque la montée des flots, mettant en danger
l'attelage. La dame et son cocher sont secoués par la peur
et elle lance un appel désespéré a la Madone : Nous
ferons don d'une chapelle sur les flancs du plateau de
I'Auverne dans le cas ou nous serons sauvés. Le
conducteur de I'ane ajoute pour le clocher de la chapelle
les "Clans" de son ane.

Les deux sont exaucés et émergent des eaux du fleuve.
Des lors la chapelle de Clans garde, de toute sa hauteur,
la Vallée du Salagou.

Sylvane
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De la mule au clocher

Une fortunée femme, occupante du chateau va avec sa
mule trés agée a la messe du 11 aodt, en la chapelle de
Celles. La mule avance sur la route et grelotte a tous
vents a chaque pas. Pour se rendre a la féte, la femme
doit traverser le Salagou avec I’attelage. Un gros orage
gonfle les eaux et menace d’emporter le harnachement !
La dame et son cocher ont peur. La femme demande a
Jésus un coup de
pouce, promettant une
chapelle, sur les flancs
du plateau de
I’Auverne. L’homme a
la mule ajoute : Au cas
ou on en sort, le
clocher de la chapelle
grelottera avec les
clans de sa mule.

La mule et I’attelage
traversent le lac. Et des
lors, la chapelle de
Clans grelotte sur le
Salagou.

Photo : Joe

Sylve

12



Lipogrammes en o

La vierge a perdu les eaux

Une riche chatelaine se rendait avec sa vieille mule a la
messe du 15 August en 1'église de Celles. La mule savait
bien le chemin et faisait tinter ses clans, a chaque pas.
Afin de se rendre a la messe, il fallait traverser la riviére
du Salag avec [l'attelage. Un furieux éveénement
climatique avait fait s’élever les eaux, au risque de
liquider I'équipage.

La dame et le valet prirent peur et la chatelaine se mit a
prier la Sainte Vierge, lui assurant de faire batir une
chapelle, sur les flancs du plateau de I'Auverne si elle les
sauvait. Le muletier jura que si c’était le cas, ils feraient
un beau cadeau : les castagnettes de la mule. L’équipage
en entier fut sauvé des vagues de la riviere. Et depuis les
Clans de la chapelle veillent sur la plaine.

AnnieB

13



Lipogrammes en u

Protection divine

La riche chatelaine se rendait avec sa vieille anesse a la
messe, le 15 septembre en l'église de Celles. L'anesse
connaissait bien le chemin, et pas a pas, faisait tinter ses
grelots (en patois les clans).

En se rendant a la cérémonie, il fallait traverser la riviére
avec l'attelage. Le violent orage 1’avait faite monter
rapidement et mettait l'attelage en danger.

La dame et son cocher étaient terrorisés et la chatelaine
se mit a prier la sainte vierge, en promettant, si elle les
préservait, d'ériger une chapelle bordant la plaine.

S'ils en réchappaient, le cocher promettait d'accrocher les
clans de I'anesse a la cloche de la chapelle.

L'anesse et 'attelage sortirent indemnes des méandres de
la riviére.

Désormais la chapelle des clans garde ardemment la
plaine de la région.

Francoise

Les clans de ’dnesse

La riche chatelaine de Lodeve se rendit a la messe avec son
anesse qui faisait « clans, clans ». L’orage éclata et affolée
elle invectiva le ciel : « Sainte vierge qui existe, fais-moi
sortir de la avec mon ane et je te paierai ta maison ».

Ainsi a été fait, la chapelle a été édifiée et s’appelle ‘les
clans de I’anesse’.

Elisabeth
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Pas si béte, I’ane

La riche chatelaine se rendait avec son vieil ane a la
messe le 3 mars en I’église de Celles. L’ane connaissait
bien le chemin et faisait tinter, en rythme, ses grelots (en
patois : los colhons). Afin de se rendre a la cérémonie, il
fallait traverser la riviére Salago avec l'attelage. L orage
avait fait monter rapidement la flotte, menagant
d’emporter I’attirail et les gens avec. La dame et son
cocher avaient les foies et la chatelaine se mit a prier la
Sainte Vierge :

«Je te batirai ta chapelle, dans les flancs de la colline
mais a condition de me tirer de la. »

L’anier enchérit : si la mort les épargnait, il refilerait
volontiers les clochettes de son ane.

L’4ne tenait a sa
virilité. Il ne I’entendit
pas de cette maniere.
I1 jeta, dans les airs,
ses sabots arriére et
la chatelaine et D’anier
périrent dans la  riviere
déchainée.

Dessin : Mo
Pas la peine de perdre votre temps a chercher

la chapelle dans la plaine, elle est au fond de
I’eau !

Mo
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Padipado

Une dame avec affluence de thunes va avec un baudet
ancestral a la messe célébrant la Madre de Jésus en la
chapelle de Celles.

Pas d’embiiche sur le trajet. Les castagnettes de I’ane se
régalent et clang et clung et dang et dung ! Cependant
faut traverser le fleuve avec 1’attelage. Malheureusement
un déluge a déclenché une crue capable d’accélérer le
trépas de ces gens-la.

La dame et le valet apeurés se mettent a dealer avec la
Madre de Jésus : Tu veux une belle chapelle, sur les
flancs de ce plateau de 1’Auverne ? T’as qu’a me sauver
de cette merde. Le valet, pas en reste, assure
que la mule cédera naturellement ses
castagnettes. L’attelage et les bagages
passerent saufs, sur I’autre berge. Quand tu
entends clang et clung et dang
et dung sur ]
le plateau
pense a la
légende de
la chapelle
de Celles.

M & Sylve
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Esprit, es-tu l1a ? (Sylvie)

Materiel :
Des bougies
Des papiers vierges

Chacun regoit 5 papiers. En les passant sur la flamme de
la bougie, on révele un personnage, un objet, un lieu, un
animal.

On choisit une image de fantomes parmi celles qui nous
sont proposées.

On intégre dans les récits les éléments aléatoires.

Photo : Joe



Plus gore que moi tu meurs

II hurle a la mort et ¢a sent le sang... un sang
chaud et gluant. C’est un gros chien aux
yeux globuleux qui crache tripes et boyaux.
Empalé, il a ¢ét¢ empal¢ par un pieu
sanguinolent. ~Au bout de ce pieu, une
inscription que 1’on peut déchiffrer a la lueur
de la lune : « Route barrée ».

Un voile noir déchire le ciel. Une lueur, une
trouée nébuleuse et des ombres s’avancent la
ou tout n’est que mort, désolation, putréfaction.

Parmi ces ombres, deux personnages qui se
tiennent par la main. Un homme, on ne voit que des crocs
blancs qui pendent le long de sa bouche qui sourit. Une
femme vétue de blanc, de longs cheveux noirs encadrent
son visage. Tous deux arrivent sur la scéne du meurtre.
L’homme se penche sur le chien qui gémit, il passe sa
longue main sur le corps de la béte dont les chairs se
referment doucement. Le pieu disparait, I’animal sourit et
vient caresser la jambe de I’homme.

La femme s’allonge dans le bain de sang encore fumant.
L’homme se penche sur elle et plante ses canines dans son
cou gracile. Elle sourit & son tour, un sourire orgasmique.
Sa toge est rouge maintenant, elle a les yeux grand-ouverts
et regarde I’homme qui hurle a la mort, comme pour expier
des fautes anciennes, longtemps tenues secrétes dans son
inconscient. Il se reléve, le chien a ses trousses.

Un arc-en-ciel dans le jour qui se leve.

Any
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Prémisses d’une révolution

Dans son chateau cathare, datant du Moyen-age, dans un
grand lit a baldaquin, le prince a posé sa téte sur un oreiller
en plumes. Il réve d’une fée qui, de sa baguette magique,
ferait apparaitre sa bien-aimée en robe de mousseline et
escarpins dorés. Il pose un regard alangui sur les ombrages
du parc éclairé par la douce lune. Mais il est surpris de voir
voler, autour des cypreés, un cormoran grossier portant en
son bec une chaussure. Dans son grand lit a baldaquin, le
prince n’est pas tranquille. I voudrait tirer les tentures mais
les flots de l’astre I’aveuglent. Le cormoran, oiseau de
mauvais augure, s’est enfui en poussant d’affreux cris ; le
prince en a la chair de poule. Il réve alors d’une sorcicre, a
califourchon sur son balai, qui apparaitrait sur le balcon et
chasserait les démons. Mais en guise de sorciére, c’est une
horde d’esprits frappeurs qui se mettent a hurler en cheeur.
Le prince dans son grand chateau en a froid dans le dos.

Derriere les cypres se dessinent des yeux, des yeux qui
I’épient, s’élevent des voix qui le traitent de gueux. Les
esprits frappeurs font voltiger les rideaux et tournoyer les
lustres. Soudain, s’¢élevant de la fenétre, dans un nuage de
brume, apparut une voie ferrée. Hallucination ? Mirage ?
Sur cette voie déambule une silhouette. Elle avance
lentement telle une fleur qui se balance. On dirait sa
bienaimée. Elle avance dans le vacarme, tend vers lui ses
menus bras. Derriere elle, un train surgit. Le prince
’attrape par la main mais elle lui échappe. Elle flotte un
temps dans les airs puis s’évapore dans la nuit. Le train
roule sur le lit a baldaquin; il emporte tout sur son
passage, le prince et le chateau cathare.
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Ce furent les premicres prémisses d’une révolution
fomentée par les esprits frappeurs pour détruire la
royauté.

Gisele
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Chers parents,

C’est drolement chouette a dit la sorciére. Elle a planté sa
plume dans son chignon de danseuse pos¢ sur son crane
et elle a filé dans 1’obscurité de la nuit sans lune. Je dis
sans lune car évidemment, le ciel est couvert.

Franchement, moi j’aime mieux quand il y a un ciel qui
baigne les étoiles.

Une fois, 1’été dernier j’ai observé les étoiles tournoyer
dans le ciel d’été, autour d’un feu de camp. J’ai dit «
J’aimerai les cueillir comme on ramasse des fleurs. »
Mais les étoiles sont comme des nénuphars du lac : les
couper est impossible. On raconte des Iégendes
fantastiques ou ces fleurs sont capables d’enserrer les
étres humains dans leurs racines. Ca me fait un peu peur.
Plus en tout cas que ces manches a balai qui se mettent a
marteler dans le silence, dans leur langage codé, le nom
des revenants.

Vous allez me dire, « Et la sorciére, qui est-ce ? »

C’est la cheftaine. Moi je suis la Jeannette. Je me
demande bien pourquoi tout le monde dit que je suis
Jeannette. Je m’appelle Marie-Louise. J’ai 10 ans et je
suis au camp sous la tente.

J’ai des doutes sur les capacités de la cheftaine ; c’est
bizarre qu’on passe des soirées enticres a la lueur des
bougies sans méme chanter. Il y a des soirs ou je me mets
a trembler parce que la peur se glisse tout a c6té de moi
et elle me dit : « Marie-Louise, je suis ta peur la plus
noire, celle qui peut t’empécher de dormir. »
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Alors moi, du coup, je n’ai vraiment pas envie d’aller me
glisser dans mon duvet. D’abord il y a des araignées qui
se faufilent jusque dans la tente. Et moi j’aime pas les
araignées. J’aime pas non plus la sorciére. Les autres lui
disent : « Solange par ci, Solange par-la» mais moi je
vois bien qu’elles lui font de cajoleries pour avoir le droit
de se mettre a c6té d’elle quand on va a la messe. Moi je
m’en fiche de Solange qui n’a rien d’un ange. Elle peut
bien fricoter avec qui elle veut, méme avec monsieur le
curé. Lui non plus on n’a pas envie de lui donner le bon
dieu sans confession. Il a de drdles d’airs et je trouve
qu’il est bien familier avec Solange la sorcicre.

J’aime pas cette colonie. A part les étoiles qui glissent
dans le ciel quand il fait beau, j’ai I’impression que les
esprits du mal me guettent dans chaque flamme, dans
chacun des arbres de la forét, dans chaque coup de balai
que je dois passer.

Je dois me hater, la sorciere n’est pas loin. Elle va dire
«Extinction des feux.» et il n’y aura que le silence autour
de moi.

Je vous en supplie, venez me chercher, sauvez-moi des
griffes de la sorciére que je déteste.

Votre Marie-Louise

Dominique
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Le fantome taché de sang

Il était une fois, Jeanne, une adolescente qui hantait les
couloirs d’un chateau Ecossais.

L’histoire raconte qu’elle aimait particuliérement la
bibliotheque de la forteresse.

En fait toute la famille se plaisait dans cette piece ou ses
parents leur lisaient des contes fantastiques relatant des
récits qui se déroulaient sur des continents lointains et
insolites.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, une licorne
hantait ce lieu si paisible.

D’ou venait cette créature sylvestre ? Tombée d’une
reliure mal tournée ?

Craintive, elle était en lévitation. Elle planait dans la
piece au-dessus du fauteuil paternel. Le chatelain était le
seul a pouvoir I’approcher. Elle acceptait méme
quelquefois la main de I’homme sur sa croupe.

Jonas, le frére de Jeanne, un soir, imita son pere, I’animal
se braqua violemment.

De sa corne argentée, il empala le jeune garcon.
Brusquement le ciel s’assombrit puis s’éventra en
pouvoirs maléfiques. La gréle fusa tels des javelots
lancés par des assaillants invisibles mais toutefois
tonitruants. Le vent hurlait entre les murailles, a croire
qu’une nuée de fantdmes avait signé un pacte avec le
diable.
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Photo Joe

Tout a coup un éclair fulgurant illumina la bibliothéque,
¢éclairant la scene tragique de I’enfant et la licorne figés
en statues de sel. Le chandelier chancela, les tentures
s’enflammerent. Les  chauves-souris  épouvantées
sortirent des murailles. Jeanne ne put rien faire, simple
spectatrice de cet horrible cauchemar malin. Elle seule
fut épargnée on ne sut pourquoi.

L’orage fit rage et le tonnerre, de roulement en
roulement, estompa ses vibrations.

Elle était entourée des flammes de I’enfer. Son chagrin
incommensurable la dirigea vers les remparts. Du donjon,
elle sauta dans le vide afin de rejoindre pour 1’éternité
ceux qu’elle avait tant chéris.

Depuis, dans la bibliothéque, a minuit précise, on voit
évoluer I’ectoplasme, un livre entre les mains, en sa robe
tachée de sang, sur le dos d’une licorne blanche a la
corne luminescente.

Krikri
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L’armoire a balais

152 ans 7 mois et 3 jours que je suis enfermé dans cette
armoire avec pour unique compagnon un balai — en bois
et brande de genéts. Au début je me suis vraiment fait
chier. L’autre, raide comme s’il avait avalé un piquet, me
snobait. Pas un mot pendant 31 ans 8 mois et 12 jours.
N’allez pas croire que je vous raconte des salades. Avec
I’ongle de ma main droite, j’ai fait une blchette par jour
sur les parois de 1’armoire, j’ai méme di attaquer les
portes. Et j’y ai laissé mon ongle. Vous allez me
demander pourquoi je n’ai pas coché avec la main
gauche, eh bien, c’est parce que je suis droitier, tout
simplement.

Bref, pour revenir 4 mon camarade, il a fallu ¢ 3\ Dessin : Mo
que je soliloque tres longtemps avant qu’il co nce a
comprendre les rudiments du francais ! D’ailleuts je

I’ai félicité : « C’est bien, a 117 balais, tu as enfin
réussi. » [l m’a dit : « T’es con toi ! ». \
Il pourrait entrer aujourd’hui a I’Académie
francaise, il en a largement le niveau, vous
pouvez me croire, mais question humour, ce
n’est pas encore ¢a ! Pour lui arracher un
sourire faut que je lui chatouille la brande,
encore !

Avec mon copain balai, on refait le monde. On imagine
que jamais je ne me serais fait piétiner par ce putain
d’hippopotame au cours d’un safari en Afrique. C’est
mon épouse qui m’avait obligé. Moi, j’étais plutot d’un
naturel pépere, du genre caléche-besogne-repos. Je me
serais contenté de rester peinard, a la maison aupres de
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ma petite. Mais non, il a fallu qu’elle nous réserve ce
voyage a la con.

Elle a ramené mon corps au logis et sous prétexte
d’économiser la cérémonie funébre, elle m’a foutu dans
ce placard et a bouffé la clef. A la suite de quoi elle a fait
une occlusion et en a crevé. J’ai tout entendu de mon
placard. Du coup, la maison s’est vidée et moi, je suis
resté ici, a compter les jours.

Depuis on est 13, tous les deux, moi et mon pote le balai.
Et on attend que quelqu’un vienne nous libérer. Parce
que méme si je suis un fantdome, je n’ai pas regu le kit
complet, je n’ai pas le pouvoir de traverser les murs, ni
les armoires a balais. Mais on ne se décourage pas. Il y a
3 jours, on a entendu a nouveau du bruit dans la baraque.
Des meubles qu’on porte, qu’on pose, qu’on glisse, qu’on
déplace. Bref, la maison est occupée. On entend des pas
légers monter et descendre les escaliers. C’est peut-étre
de la que viendra notre salut.

Mo

Dessin : Svlvie
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Atelier Lecture a voix haute

Ce soir, notre grande prétresse es lecture est AnnieB.
Exercices de souffle, d’articulation, de lecture.

Ca ressemble a une secte. Ca a le golt d’une secte mais
ce n’est pas une secte.

C’est la Fabrikulture !
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Fragments de lectures

Immobile
Une rainette retient son souffle
Sa vie entre tes mains

Jeanne Painchaud

Seuls ceux qui portent des secrets dans leur cceur peuvent
deviner ceux qui sont enfouis dans les notres.

Khalil Gibra

Quel doux soulagement d’étre certaine qu’aucune ame
vivante ne posera les yeux sur ce que j’ai griffonné.

Tatiana de Rosnay

L’enfant que j’aime se transforme peu a peu en I’homme
que j’aime.

Nancy Huston

Nous sommes ses parents, nous faisons pour eux, les
enfants, ce qu’il faut j’espere. Je veux dire nous 1’aimons.

Nadine Gordimer

Dans notre récit nous introduisons, dans [’ordre qui nous
convient, les citations entieres tirées de cing livres
apportés ou seulement des bribes ou des idées.
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Palpitations

Tu fais silence, seules tes jambes tremblent un peu de
peur de voir fuir cette palpitation 1égere et fugitive. Ses
yeux te regardent et tu souris. Comme un éclair de joie
qui se lit sur ta peau rosie par I’émotion et cette sensation
unique et indicible de posséder entre tes mains un coeur
qui bat. Un cceur, autre que le tien et qui détient peut-étre
le secret de pouvoir se faufiler dans les herbages au bord
de la riviére, de sauter d’une rive a 1’autre, de se
camoufler en prenant la couleur des feuillages.

Alors oui, tu as, pour un moment fugitif autant
qu’éphémere, la jouissance de posséder une vie aussi
minuscule soit-elle. Mais son secret, sa connaissance de
la nature, tu ne 1’auras jamais et ¢’est mieux ainsi.

Puis quand soudainement le petit animal aquatique
t’échappera des mains par petits bonds élastiques et
gracieux, tu griffonneras dans ton cceur d’homme
¢tonné, I’espoir ténu et fragile d’avoir pendant quelques
secondes partagé une partie intime de cette petite rainette
et tu penseras a la pomme rainette que tu tentais de
dessiner enfant, en tirant la langue sur ton cahier ou se
mélangeaient des verts pomme et des rouges fuchsia.

L’enfant que tu étais va interroger sa vie d’adulte qui,
dans le tumulte inaudible et le bruit incessant des conflits
familiaux, a oublié de regarder les arbres qui plient le soir
au crépuscule sous le vent et les petites rainettes qui se
cachent en riant dans les méandres herbeux des
ruisseaux.

Alors oui, ta vie d’adulte, ou comme parent tu crois faire
ce qu’il faut pour aimer tes enfants, n’oublie pas, ils ne
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t’appartiennent pas. Ils vont faire comme la petite
grenouille et s’échapper un jour par petits ou grands
bonds. Laisse les partir, ’amour ne suffit pas... le plus
dur sera peut-étre d’accepter qu’ils ne te ressemblent pas
et qu’ils ne feront pas ce que tu aurais aimé qu’ils
fassent. Leur cceur va palpiter pour d’autres et le vent va
les emporter dans le tumulte de la vie.

Any
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Parents-Enfants

Immobile

Une rainette retient son souffle

Sa vie entre tes mains

Comment retenir la vie qui vous échappe ?

La rainette m’a regardée avec ses yeux verts. Son ventre
se gonflait, sa respiration devenait haletante, elle avait
peur. J’imaginais avoir entre mes mains mon pire
ennemi.

Je tue ou je laisse en vie ?

Je tremble, mon ennemi est 1a, sous mes mains. Tant de
fois j’ai voulu lui planter mon couteau dans le ventre. Je

pensais a mon ventre qu’il a tant fait souffrir, moi
innocente et si petite, sans défense devant ce monstre.

« Seuls ceux qui portent des secrets dans leur coeur
peuvent deviner ceux qui sont enfouis dans les notres »

Je n’ai rien pu dire, a personne. J’ai porté ce secret dans
mon cceur pendant tout ce temps. Et  pourtant, je
I’aimais, ce pére, ce modele, ce tyran, cet athléte, ce
savant. Comment aurai-je pu ne pas ’aimer, lui qui me
flattait, qui m’adorait ...comme il adorait ma mere.

Comment sortir de ce déchirement ? Il a déchir¢ mon
ventre, il a déchiré mon ame. Je n’ai plus confiance en
personne.

« Quel doux soulagement d’étre certaine qu’aucune dme
vivante ne posera les yeux sur ce que j ai griffonné ».
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J’ai tenté d’écrire cette douleur. Mais comment oserai-je
montrer, aux yeux de tous, ma douleur ? Cela me
soulagerait-il ? Je peux écrire, je sais que cela me fera du
bien, je sais qu’explorer ma vie sera bon, mais comment
jeter la honte sur ma famille, comment jeter 1’opprobre
sur mon pere, comment affronter un jugement, la cour
d’assises, les medias, ma mére, mes sceurs ?

Au fait, mes sceurs, ont-clles vu ? Ont-clles fermé les
yeux, étaient-elle jalouses de me voir si proche de mon
pere ?

« L’enfant que j'aime se transforme peu a peu en
[’homme que j’aime ? »

Ce pére a-t-il était un jour un enfant ? A-t-il été lui aussi
abusé pour qu’il répete ces horribles gestes sur moi, sa
fille. Je croyais qu’il m’aimait, a sa facon, il m’aimait
pour lui, tendre objet de son désir ! Et moi, je suis quoi
la-dedans, un objet ? Est-ce qu’un jour je pourrai trouver
mon propre désir ?

Oui, écrire, oui parler, oui, me venger ?

C’est mon pire ennemi et c’est ’homme que j’aime et cet
homme est mon pére !

Dans tous les hommes que je rencontre, je le vois, lui.
Son image brouille tout. Dois-je le tuer comme la rainette
entre mes mains pour étre délivrée ?

« Nous sommes ses parents, nous faisons pour eux, les
enfants, ce qu’il faut, j 'espere, nous les aimons ».

Ha ! Oui les journalistes, les intellectuels, de tout bord,
nous rebattent les oreilles avec leur psychologie de bas
¢tage !
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Les parents aiment leurs enfants, alors ils font « ce qu’il
faut ». C’est quoi « ce qu’il faut » ? C’est, s’en servir
comme d’un jouet, c’est les marquer de la honte a tout
jamais. Ha ! C’est beau 1’amour de mon pere !

Je I’aime, je le hais, je le tue, je finirai mes jours en
prison avec des remords éternels.

FElle fut condamnée en Cours d’Assises a 20 ans de
réclusion.

AnnieB
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Matin de pluie

Immobile, une rainette retient son souffle, essayant de se
dissimuler dans les herbes au bord de la riviére. Pour elle,
ce n'est pas une bonne journée, trop de promeneurs
fréquentent ce lieu habituellement désert. Pas de chance !
Un petit garcon la découvre et s’exclame : Oh ! J’ai vu un
petit animal vert pomme adorable ! Il la prend dans ses
mains. La grenouille palpite et s’agite. Quelle poisse !
Pourvu qu’il ne me fasse pas de mal et me remette a I’eau !

Le petit gargon devine les pensées intérieures de la
grenouille. Il s’empare de ses secrets et comprend qu’ils
peuvent rejoindre ceux qui sont enfouis dans son ceceur :
désir de s’amuser, désir de liberté et de solitude. Il en a
assez de la surveillance étroite de ses parents, il a envie
de s’évader, de vivre sa vie.

C’est ce qu’il a griffonné sur son petit carnet secret qu’il
dissimule jalousement a ses parents. Quel choc pour eux
s’ils en lisaient le contenu ! Ils I’emmeéneraient
immédiatement consulter un psy et feraient des
cauchemars la nuit.

Il n’y a que cette adorable petite grenouille qui peut me
comprendre. Je vais prendre la poudre d’escampette avec
elle. Tant pis pour mes parents et leurs bons sentiments. Ils
ont beau dire : «L’enfant que j’aime se transforme peu a
peu en I’homme que j’aimey, ils m’étouffent et ne me
laisseront jamais devenir grand. Je ne tiens pas a rester dans
leurs jupes toute ma vie, je veux devenir Moi !

Je peux lire les pensées de mes parents, ils pensent faire
ce qu’il faut pour moi, car ils m’aiment bien sr. Moi
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aussi d’ailleurs, mais j’ai besoin d’indépendance comme
cette petite grenouille que je vais relacher et avec laquelle
je vais faire un bout de chemin.

Denise
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Matin de printemps

Ce matin la grenouille est a la féte ! Et il est tout trempé.
Pouah ! Il avait bien prévu d’aller sur les chemins a
travers la campagne, de chercher le pain au village, de
rencontrer les paysans, le curé a la sortie de sa messe, du
maire qui joue les Peponne sur la place aupreés des
boulistes invétérés. Mais la réalité est 1a, la pluie
silencieuse a jeté des brassées de diamants sur I’herbe du
printemps.

Tout est immobile, sauf cette ondée froide qui perle sur
les branches encore dénudées. Tout est silencieux, sauf sa
voix qui grelotte, sauf les cloches de la chapelle des
Clans la-bas quelque part en un endroit dont il ne connait
rien. Ce secret dans son cceur, personne ne peut le
deviner, sauf peut-€tre ceux qui portent des secrets en
eux.

Il est venu ici, dans ce havre de tranquillité, loin du
monde, se rapprocher de la vie. Cette vie qui lui semble
tout a coup si fragile. Cela s’est passé si vite. La route,
I’accident et depuis un grand vide a co6té de lui. Elle est
partie dans les chemins d’ombre. Il ne la verra plus. La
pluie lui rappelle ses larmes, ses larmes a elle, qui
semblaient sourdre d’une résurgence a chaque émotion un
peu violente. Il les cueillait dans ses mains et conservait
jalousement leur humidité. C’était fou pense-t-il.

Mais aujourd’hui, il a ressorti ses carnets, les carnets ou
il griffonnait ces larmes de rire ou de tristesse qu’elle
déposait dans mes mains. Je suis soulagé, pense-t-il,
personne ne mettra jamais les yeux sur ces pensées ni sur
cette vie qui était la notre. Elle me disait parfois, oublie
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tes carnets, vient souffler ton élan et prenons 1’envol
ensemble, toi et moi, juste toi et moi.

Elle se croyait seule au monde, elle incarnait le mythe de
I’'1le déserte. J’étais son Robinson, elle était ma siréne
surgie des eaux claires de la Lergue. Le lac n’existait pas
encore. Il faudrait encore beaucoup de ruisseaux,
beaucoup de neiges fondues et beaucoup de larmes.

Il n’arrive pas a relire les mots du carnet. La nostalgie
dévie son regard sur ces mots. Ses carnets, si précieux
alors, lui semblent dérisoires. Il est devenu un homme,
I’homme qu’elle a aimé.

Peut-étre les jeter dans le lac, ou les mettre dans le bac
prévu pour le papier. Mots soudains transformés en
déchets, en scories de vie, en lambeaux de vitalité,
autrement dit en pratiquement rien. Juste quelques
atomes de carbone. Au bout de son nez, une goutte
s’échappe et vient inonder la page qu’il relit.

Un mot s’efface, se dilue dans le no man’s land de ces
traces a peine lisibles qui le relient & son passé.

Puis une question : Et mon avenir dans tout cela ?
Il en est 1a et ne sait ou porter son regard vide.

Michael. Ma pensée s’échappe soudain du carnet qui
enserre mon coeur et va vers lui.

Sa mére me disait «Nous sommes ses parents». Et dans
I’intonation inqui€te qui couvait sous la phrase si neutre
je sentais I’inquiétude sourdre, se tordre. Elle ajoutait
«Nous faisons ce qu’il faut j’espere.»

Je ferme le carnet, je laisse mon aimée a sa place, dans
les lignes de ces pages.
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Je dois vivre. Je dois respirer 1’air de ce printemps, me
gorger des pétales blancs qui tombent en pluie. Michael
m’attend.

Dominique

Petite reine

Mon cceur entre tes mains reldche. Ta vie entre mes bras
palpite subitement, inspire. Recherche du fleuve tout
humide de suc ou du liquide de la terre. Le cceur continue
son flux avec tes mains tout autour. Petite béte farouche
une femme s’élance. Stoique, non, mais vivante, portant
son secret dans son ame. Portant au cceur de son corps,
I’étre. Portant dans son corps le cceur de la vie. Fragile,
elle prend les armes. Son coeur en brise-lames fend avec
courage une attaque de larmes. Elle griffonne en secret
une alarme, préte a défendre dans son corps les outrages.
Passante certaine d’un age d’un cceur de petite reine. Elle
attend et passe. Atout cceur, elle prend la main. La mort
est en face. Elle étale son jeu. Son cceur se serre, se tend,
se recentre. Les cartes sont distribuées. Ou est la reine de
cceur ? Dans sa main sont les enfants a vivre, les fleurs a
renaitre, a revenir, a repartir, a endormir, a déflétrir, a
revétir sous la feuille. Son cceur de petite reine, dans le
sillon creux de ses mains se transforme peu a peu en la
femme qu’il aime.

Elisabeth
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Le passage

La reinette retient son souffle. Elle a déposé¢ sa vie entre
tes mains. Quel sentiment de puissance tu ressens a ce
moment-la ! Toi le géant aux yeux de cet étre si fragile,
tu peux selon ton désir lui laisser la vie sauve, la liberté,
ou au contraire [’asservir, la condamner a un
enfermement dans un bocal, la martyriser, la détruire
d’un simple geste.

Seuls ceux qui portent des secrets dans leur cceur peuvent
deviner ceux qui sont enfouis dans les notres.

Je te regarde et je vois ton hésitation. Je connais moi
aussi ce dilemme. Jouir d’une telle puissance est si
exaltant que la raison peut chavirer en I’espace d’une
seconde et I’ange se transformer en monstre.

Quel soulagement alors d’étre certaine qu’aucune ame
vivante ne posera les yeux sur ce que j’ai griffonné.

Personne ne doit connaitre les affres de mon dme. Surtout
pas toi ! Mon enfant, mon amour. Pourtant coucher sur le
papier les cauchemars qui hantaient mes nuits, les
angoisses qui peuplaient mes jours avait été le parapet
qui me protégeait du gouffre de la folie. Je suis désormais
sereine, I’incendie a tout détruit. L heure est venue de
tout reconstruire.

L’enfant que j’aime se transforme peu a peu en ’homme
que j’aime.

Je te vois regarder cette reinette, hésiter, te battre contre
tes démons et finalement, aprés lui avoir murmuré tes
secrets a 1’oreille, la poser délicatement au bord de la
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mare, lui tapoter le dos pour qu’elle aussi reprenne
conscience et d’un bond rejoigne ses amies dans 1’eau.

L’enfant turbulent, bouillonnant de vie, indifférent au
pouvoir un instant tenu dans les mains laisse place peu a
peu a I’homme futur, droit dans ses bottes, droit dans sa
vie, riche de I’amour regu.

Nous sommes tes parents, nous avons fait pour toi, notre
enfant ce qu’il fallait faire, je veux dire nous t’aimons.
Nous t’avons consacré nos jours et nos nuits, nos plus
belles années, notre énergie. Mais toi, tu n’as rien
demandé. Tu vas peut-étre choisir un chemin différent de
celui que nous avons espéré pour toi. Pourrons-nous
I’accepter ? Saurons-nous continuer a t’accompagner sur
cette voie qui ne sera pas la noétre ? Saurons-nous
accepter ta différence, nous qui ne parlons que de
tolérance ?

Aimer quelqu’un, et surtout son enfant, n’est-ce pas
accepter de le laisser partir ou que mene son chemin ?
Nous, parents n’avons que souvent bien tard les moyens
de répondre a cette question.

Evelyne
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Les grandes eaux

Immobile

Elle regarde la mer

La mer qui se meut a l'infini
Qui devient blanche noire
Bleu grise et de moire

Qui lui en met plein les yeux
Ses yeux vert-eau

Ses yeux en forme d'amande
Ses yeux qu'elle ferme

Quand le soleil les assaille
Immobile

Elle regarde la mer

Elle compte les vagues

Les vagues qui s'amusent

Qui voudraient bien arriver jusqu'aux dunes
Mais que meurent sur le rivage
En faisant éclater leur rage
Apres elles disparaissent
Mangées par la grande mer

Seuls ceux qui portent des secrets dans leur coeur
Peuvent deviner ceux qui sont enfouis dans les notres
Elle qui portait un lourd secret

Pouvait comprendre celui de ces grandes eaux
Calmes et tourmentées

Pouvait comprendre comment meurent les vagues
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Comment les ressusciter

La mer qui porte le soleil et la lune
La mer qui porte les grands bateaux
Parfois elles s’amusent

A faire se noyer les matelots

Elle la trouve cruelle

Mais en méme temps sans elle

La vie n'existerait pas

Elle est la grande mere

Qui nous conduit pas a pas

Quel soulagement d'étre certaine
Qu'aucune ame vivante

Ne posera les yeux sur ce qu'elle a griffonné
Elle a griffonné sur le sable

De son amour le doux visage
Puis la bise s'est levée

Le doux visage s'est gommé
Etelle a crié¢

Oh ! Que reviennent les vagues
Je veux entendre leur murmure
Comment elles divaguent
Comment elles se parent

Se font et se défont

Et meurent sur le rivage
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Elles se transforment comme un enfant
Qui se mue en adolescent

Qui devient un homme mar

Qui finit comme un petit vieux
Parfois gaté par le temps

Mais les vagues s'en repartent & nouveau
Explorer le fonds des eaux

Elles répétent ces mouvements
Jusqu'a ce que s'éteigne le vent
Alors elles se font lisses

Elles se chauffent au soleil

Elles prennent un gott de miel

Elles ne sont plus

Elles ont disparu un peu

Pour reprendre un souffle nouveau
Repartir a 'assaut des grands navires
Qui dans ses yeux a elles chavirent
Elle est I'enfant de ces grandes eaux
Elle les aime, elle s'y baigne

Elle la voit elle la boit

Elle a le gotit du sel

Sur le rebord de ses levres

Elle regarde la mer encore et encore
Elle s'avance vers elle

Les bras grands ouverts

Elle s'y jette

Elle s'en trouve paralysée

Réduite a un glagon

Elle sort précipitamment
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Et la seche le vent

Elle regarde la mer encore et encore
Elle a compris son secret

Son grand son lourd secret

Son secret de polichinelle

Qui est qu'elle ne peut vivre

Sans ses éternelles copines

Gisele
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Kaléidoscope du 2éme jour

Le grondement de la terre répond au fracas des armes.
Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do sifflent les corbeaux sur le
mont Ararat. Noé a déserté la terre. Il y a de la créme
dessert dans le frigo.

Quel doux soulagement d’étre certaine qu’aucune ame
vivante ne posera les yeux sur ce que j’ai griffonné. De
vertigineuses ratures m’entrainent au bord des
interlignes, me noient, consciencieusement, dans le blanc
floconneux de la page, me hissent, haletante, d’une ligne
I’autre, funambule de la marge au plein, majuscule, de
I’écrit, je crie. L’enfant que j’aime se transforme peu a
peu en ’homme que j’aime ». Indépendant, joyeux !
Voyageur impétueux aux 20 ans chevaleresques.
Arpenteur des Z.A.D en ébullition. Il va taguant ’avenir
a grands coups de révoltes. Nous sommes ses parents,
nous faisons pour eux, les enfants, ce qu’il faut j’espére,
je veux dire, nous I’aimons. Le monde est au bord du
gouffre. La banquise fond. Les esquimaux ont chaud. Les
foréts sont déracinées. Les fleuves asséchés. Ceux qui
fuient les guerres ou la faim meurent noyés. Et pourtant,
des enfants continuent de faire des chateaux de sable, des
adultes a faire I’amour ou la guerre, la fin des temps n’est
pas, encore, pour demain.

Joe

48



Immobile

Une reinette retient son souffle.
Sa vie entre tes mains.

Une douleur absolue, serait-ce mon chatiment ?
Mon attente vacille, stagne dans I’indifférence.

Des angoisses atrophient mon cceur malheureux.

Un cauchemar, toujours le méme.

Je veux prendre cet enfant qui me tend les bras.

Puis au moment de I’atteindre il disparait dans le lac.
Je pleure, je gémis, je ne sais comment m’y prendre.
Je sais ou tu es, mais ne peux t'attraper.

J’attends, je t’attends depuis des décennies.

Ce silence obnubilant, m’épuise.

Jour apres jour j’espére qu’un événement se produira.

Ceux qui portent des secrets dans leur cceur peuvent
deviner ceux qui sont enfouis dans les notres.

Il y a tant de lacunes, seraient-elles si honteuse, pour ne
point les nommer.

Depuis je végete sans toi, telle une marionnette sans fils.
Je substitue ma déception par un surmenage intensif afin
de combattre cette destinée.

Laquelle je ne peux déméler les franges.

Vivre sans toi, est un supplice.

Tu me manques tant. A toi également ?

Pour qui devrais-je continuer ?

Si tu savais ce que j’ai eu peur de te perdre.

Malhabile au point de ne pas savoir te protéger.

Les autres ont décidé pour nous.

Impuissante et faible a la fois.
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L’enfant que j’aime se transforme en homme.

Dans ma mémoire ton visage est celui d’un enfant, alors
que tu es un adulte aujourd'hui.

Je n’ai pas su m’y prendre, tu fuyais pour mieux me
narguer

C’est ’autre qui avait le privilége de t’aimer te chérir,
j’en creéve petit a petit.

Combien de temps va durer cette obstination ?
Révele-moi tes amertumes, tu me détesteras que moins.
Tu es en age de comprendre et pourquoi pas ? Pardonner ?
Je connais des parents qui ont reconquis leurs enfants
avec lesquels ils étaient fachés.

Je suis si affligée que tu puisses soupconner que ce fiit un
abandon.

N’avons-nous pas été manipulés ?

Parle-moi, écris-moi.

As-tu un travail qui t’épanouit ? Es-tu heureux ?

Quel doux soulagement d’étre certaine qu’aucune ame vivante
ne posera les yeux sur ce que j’ai griffonné dans mon réduit.

C’est un leurre d’admettre de m’étre débarrassée de ces
aveux.

C’est un fardeau si extravagant qu’il ne peut se
barbouiller sur feuille noir sur blanc.

L’espoir gardé en veille pourra-t-il se manifester un jour ?
Alors, ce souhait enfin exaucg, j’édifierai un mémorial.

Nous sommes leurs parents, nous faisons pour eux les
enfants ce qu’il faut, j’espére. Je veux dire nous les

aimons.

Krikri
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Agression

Immobile, elle retenait son souffle, sa vie entre les mains
de I’homme. Dans I’impasse obscure, nul bruit, nulle
ombre mouvante. Seuls ces deux corps, comme enlacés.
Qui les etit vus les elt pris pour des amoureux. Mais la
poigne de I’homme serrait le cou gracile. Tout en elle
n’était que délicatesse. Une silhouette fine, une peau
diaphane seule lueur dans la nuit, une douce voix qu’on
devinait dans la plainte légere qui s’échappait de sa
bouche.

Ses yeux s’agrandirent pour tenter de lire dans le regard
de I’homme le secret de son ame. Elle aurait voulu lui
demander pourquoi, elle aurait souhaité qu’il se racontat.
Elle aurait trouvé les mots qui apaisaient. Elle avait
I’habitude de cotoyer des malades. Elle en avait griffonné
des pages et des pages, dictées par ses patients. Et quel
soulagement de constater que tot ou tard leurs démons les
avaient quittés a jamais.

Mais dans le regard noir de I’homme, aucune lueur. Deux
morceaux de charbon la fixaient pendant qu’il
murmurait, la bouche humide collée au lobe de son
oreille : Tu vas crever, salope.

En un instant, comme celui qui se noie revoit le film de
sa vie, des flashs lui apparurent. Une promenade au bord
du fleuve avec sa mere et sa sceur, en bruit de fond des
chants d’oiseaux et le roulement du moulin a eau.
L’ascension du Capucin. Son pére est derriere avec sa
sceur, elle, elle trottine devant pour étre siire de cueillir le
plus beau des coquelicots. Ses amis I’envoient dans les
airs et la réceptionnent dans une couverture, histoire de
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féter sa these. Et cet homme-enfant qui 1’aime et qu’elle
aime. Comme il doit étre inquiet de son retard.

Justement, de son sac qui trainait comme une dépouille a
2 m d’elle, surgit la sonnerie du téléphone qui résonna
démesurément dans cette caisse étroite bordée de hauts
murs aveugles.

L’homme fut déstabilisé, il reldcha son étreinte. Vive
comme une rainette qui échapperait a la main d’un
enfant, elle se libéra et commenga a courir. Des volets
claquérent. Une lumicére troua le noir. L’homme
abandonna sa proie.

Mo
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Rainette aux cahiers bleus

C’était une rainette ; vous savez : Une de ces toutes
petites reines. Certains disent une princesse. C’est
discutable : Une princesse ne devient pas toujours reine.

Mais vous, vous étiez slir que cette rainette était une
petite reine, une princesse et une majesté et une
minuscule sérénissime.

Elle avait un diadéeme sur la téte ; ses diamants
scintillaient sous les lumiéres du soleil et des lampes
halogenes. Elle portait une robe de velours, du velours
dévoré, de ce bleu profond que vous aimez tant. Les
dentelles de ses manches balayaient les meubles et I’air
tout autour. Cette petite reine était blonde, ou brune ;
personne ne s’en souvient. Quelle importance ?

Vous saviez juste qu’elle portait des secrets dans son coeur et
que ceux-ci, bien enfouis, lui permettaient de deviner les
votres. Elle portait sa vie entre vos mains et vous saviez que,
tant qu’elle retiendrait son souftle, vous resteriez vivant.

Certains jours, elle n’en pouvait plus et avouait :

- Je crois que je vais étouffer si je retiens mon souffle
plus longtemps.

Alors, vous la couvriez de baisers pour I’empécher de respirer.

Pour oublier ces étouffements et ces contraintes et cet
amour qui lui coupait le souffle, pour ne pas rompre le fil
qui vous gardait vivant, elle écrivait dans de grands
cahiers bleus. Cette écriture était un autre des secrets
enfouis dans son cceur. Elle avait besoin d’étre certaine
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qu’aucune ame vivante ne poserait les yeux sur ce
qu’elle griffonnait.

FElle disait seulement :

J’écris mon journal, j’écris des poemes, j’écris
n’importe quoi.

Elle confiait tout, ses secrets, ses formules magiques, ses
craintes et ses lueurs du petit matin a ses cahiers bleus.
Elle racontait cette histoire, qui était la sienne et qui
devint la votre, cette légende, peut-&tre, d’un enfant
qu’elle avait tant aimé et qui s’était transformé en
I’homme qu’elle aimait.

Elle avait transcrit la recette du philtre d’amour en
mystérieux alphabet que nul ne pourrait décoder. Elle
¢tait remontée aux sources de sa propre histoire pour
essayer de comprendre d’ou venaient ses pouvoirs.

Si vous aviez su décoder, vous auriez peut-étre percé le
mysteére de votre vie déposée entre ses mains.

Un jour de pluie et de soleil, seulement parce qu’un arc-
en-ciel vous avait rempli de couleurs, vous avez osé
ouvrir un cahier bleu.

Sur cette page, au hasard des jours et des secousses de
son ame, la rainette avait noté cette énigme :

- Nous avons fait ce qu’il faut, j’espere. Je veux dire :
Nous I’aimons.

A votre tour, vous avez retenu votre souffle et vous

n’avez plus jamais eu peur.

Odile Martin-Chareyre
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Transmission

Immobile. Une rainette retient son souffle. Sa vie entre
tes mains. Surtout ne la serre pas trop fort. Observe la
béte verte, ne dirait-on pas une plante ? Elle te regarde de
ses yeux globuleux, inquiéte.

Ecoute son silence, a cet instant. Dans ton cceur tu portes
tes secrets. Imagine qu’elle aussi porte en elle tous les
secrets de la nature.

La rainette te confie quelques-uns de ses mystéres. Ecris-
les sur ton carnet. Cette richesse, nul n’a le droit de la
dénigrer, aucune ame vivante ne posera les yeux sur ce
que tu as griffonné.
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Lorsque tu auras grandi, tu reliras tes carnets, 1’enfant

que tu as été et que j’aime se transformera en un homme
libre.

Nous sommes tes parents, nous avons fait ce que nous
pouvions pour toi. Nous t’avons confi¢ cette rainette, que
nos parents nous avaient confiée. La transmission du
savoir mais surtout de ’amour.

Sylvie
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Inceste cannibale

Une cuisine : table, cuisiniere, friteuse, tabouret.
Sur la table : saladier, farine eau, ceufs.

Jo, debout au-dessus d’une bassine pleine d’eau et de
grenouilles vivantes, a dans la main une rainette qu’il
maintient immobile avec l'index de son autre main.

Sa femme s’active sur la table de la cuisine, les mains
pleines de farine.

(Autoritaire)
- Reste tranquille, toi

- Oh, la pauvre, elle est immobile ! La pauvre petite
rainette, elle retient son souffle. Elle tremble de partout,
sa vie entre tes mains !

- Regarde comment on fait. On arrache la téte et les
membres... comme ca. La friture est préte ? Fais gaffe,
I’huile va étre trop chaude ! Dépéche-toi ! Attention avec
la farine, tu en fous partout... Non, non, pas d’ceuf dans
la pate a truc japonaise. ..

- La tempura ?

- Ouais, ouais, la tempura. Juste farine et eau. PAS de sel.
Et mélanger MAIS PAS TROP, il faut des grumeaux. Ne
mélange pas trop ? Faut pas qu’elle soit trop lisse, c’est
pas de la pate a crépe. LAISSE DES GRUMEAUX

- Oui, oui, tu m’as déja dit.
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- Tu verras, bien frit, c’est un régal. Avec quelques
gouttes de citron et une salade de cresson ou de mache,
c’est top.

- Merde, regarde ce que tu fais, tu lui arraches les
visceres, la pauvre !

- Bordel, t’as raison ! Y en a partout, t’as raison, c’est
dégueulasse.

- Oh, la pauvre, elle couine. T’entends comme elle
couine ? On dit couine, coasse ou croasse pour une
grenouille ? Tu dis quoi, toi ?

- Je dis rien, on s’en fout. Grenouille-toi un peu, j’ai la
dalle et il y a les autres qui attendent dans la bassine.

- Regarde, y’en a une qui saute. Merde, elle a filé sous le
frigo. Va falloir aller la chercher la-dessous. PUTAIN,
J’arrive pas a pousser le frigo, c’est trop lourd ! Tu
I’entends ?

- C’est pas la putain de grenouille, c’est le frigo qui
couine.

- Les autres dans la bassine couinent aussi, mais en
silence. Elles souffrent des secrets qu’elles portent. C’est
si difficile d’étre la proie des hommes !

- Et ma vie d’homme, tu crois qu’elle est facile, peut-
étre ? Proies, prédateurs, méme combat !

- Qu’est-ce que tu trimbales, mon pauvre Jo !

- Ben ouais, moi aussi je souffre. Moi aussi je ne peux
pas tout te dire. J’ai des secrets que seuls ceux qui en
portent de semblables peuvent deviner.
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- Arréte, tu deviens lyrique quand tu joues les victimes.
Ca marche pas avec moi. Viens plutdét m’aider a pousser
ce foutu frigo. La, 1a, attrape-la vite avant qu’elle saute !
Oh, merde ! Tu I’as ratée.

- O.K., ca y est je I’ai. Putain, elle est pleine de poussiére.
Tiens, passe-la sous 1’eau, un peu.

- Oh, ma jolie petite rainette, tu es trop mignonne. Ca me
coupe I’appétit de la voir vivante. Sens comme son cceur
palpite.

- Oh, tu vas pas chialer pour une grenouille.

- Ben si, je suis triste. Ca me donne envie d’écrire un
haiku en son honneur, en sa mémoire, la pauvre.

- Super, tu me le liras apres déjeuner. Pour le moment,
arrache-leur les cuisses, et que ¢a saute, j’ai vraiment trop
faim. Grouille, I’huile commence a cramer.

- D’accord, d’accord, mais je ne te lirai pas mon haiku, ni
rien de ce que j’écris. D’abord c’est loin d’étre parfait et
tu te fous toujours de moi, et deuzio c’est trop intime. Je
ne supporte pas, je me sens violée quand tu t’intruses
dans ma vie comme ¢a. Et puis, si tu savais quel doux
soulagement c’est d’étre certaine qu’aucune ame vivante
ne posera les yeux sur ce que je griffonne !

- Arréte de jacter, passe-lui donc les cuisses a la tempura.
Vite ! Plus vite ! Et hop, dans la friteuse. Ouais, c’est ca,
et dés qu’elle remonte sur la surface, dés qu’elle
commence a dorer, sors-la avec 1’écumoire.

- Comme ¢a ? Voila. Un peu trop bronzée, non, ma petite
rainette ?

(La reinette parle de sa voix de reinette)
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- Coa, coa, moa Roa Balouba Coicoi. Roa Igor Coalov
jeté sors sur moi. Moa devenir rainette, pouis moa
congela. Sors transformoa grand roa Balouba Coicoi dans
si grande coualor. Ou princesse pour baiser ?

- Moi, moi. Baise-moi ! C’est moi votre altesse ! Un
baiser, mon prince, mon roi. O, toi mon roi. O toi, mon
toi ! Sais-tu bien que tu fus mon enfant ador¢ ?

- Moa ? Moa ?

- Oui, mon amour. D’enfant adoré, tu te transformas en
mon homme adoré, avant d’étre ensorcelé et enlevé par
ce salaud d’Igor.

- Tu vois bien que tu causes qu’a une cuisse de grenouille
un peu cramée. Passe les autres a la tempura. Allez,
accélére ! Hum, miam ! J’aime quand c’est un peu grillg,
comme ¢a. Ca croustille. Allez, jette les autres dans la
friture. Arréte de pleurer !

- Tu te rends compte de ce que tu fais ? Tu es
complétement insensible. C’est incroyable !

- Qu’est-ce qui est incroyable ?

- Tu viens d’avaler mon homme, mon enfant adoré, et tu
me dis de pas pleurer ?

- Mais, c’est que des grenouilles !

- Non, je suis sa mere. C’est notre enfant, notre fils. Nous
sommes ses parents. Nous avons tout fait pour nos
enfants, tout pour lui. Du moins, je I’espére, comme tous
les parents qui se respectent d’ailleurs. Et voila qu’apres
vingt ans, il resurgit dans nos vies, et c’est lui, ’homme
de ma vie. Je le sais, je le sens dans mes tripes, dans mes
visceres de femme.
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- Mais, putain, chérie, ¢’est moi ton homme ! Tu le sens
pas dans tes tripes quand...

- Je te déteste ! Je te hais ! Tu viens de bouffer mon fils.
Mon homme ! Arréte de bouffer des grenouilles, espece
de cannibale, d’anthropophage. Sais-tu combien d’étres
humains, d’enfants tu es en train d’avaler, monstre ?
Arréte, arréte.

(Elle prend le téléphone et compose le 17)

- Allo ? C’est pour une plainte ! Oui, c’est ¢a. Une
dénonciation. Y a un homme chez moi, il vient de
manger trois personnes, et il continue. Venez vite, s’il
vous plait.

Viviane
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Haikus

Atelier Haikus ARL (a responsabilité limitée...)

Haiku : Forme poétique trés codifiée d’origine Japonaise
dont la paternité, dans son esprit actuel est attribuée au
pocte Basho Matsuo (1644-1694)

Les écrivains occidentaux ont choisi de transposer le
Haiku Japonais, qui s’écrivait sur une seule colonne, sous
la forme d’un tercet de 3 vers de 5, 7, 5 syllabes.

Un Haiku s’écrit généralement en un instant, sans travail
de construction conscient et laborieux pour sa premicre
écriture. La spontanéité est importante.

Le Haiku est le plus souvent ancré dans le « Cosmos »,
c’est-a-dire  le monde physique, les saisons,
I’environnement, les traditions, notre imaginaire. Il peut
viser a dire I’évanescence des choses, voire de la poésie
dans le quotidien ; il décrit ce qui I’entoure sans
emphase, sans exagération mais avec étonnement et
émerveillement.

Le Haiku Japonais doit respecter certaines régles dont
I’une est essentielle : il lui faut contenir un « kigo »,
c’est-a-dire une référence a la nature ou un mot
concernant 1’une des quatre saisons (glace, neige, ciel,
arbres...)

Le Haiku contemporain peut étre moqueur, insolent,
sensuel, érotique, poétique.

Apres avoir lu des passages de « L’art de la sieste et de la
qui¢tude » (poémes chinois traduits et présentés par
Hervé Collet et Cheng Wing Fun), on va se lancer dans
I’écriture d’Haikus en feuille tournante ....
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Chacun sur sa feuille écrit un vers de 5 syllabes... puis
donne sa feuille a sa voisine qui écrit un vers de 7
pieds... laquelle passe la feuille a sa voisine qui écrit le
3eme vers de 5 pieds.

Puis on recommence [’opération jusqu’obtenir quelques
haikus collectifs. On les lit tranquillement, dans le
calme... Chaque Haiku est lu en résonnance les uns avec
les autres.

Un exemple de Haiku écrit en atelier :
L’enfant qui sourit
En berceau de bois tressé
Ne connait pas tout

Si le ceeur nous en dit, on fera quelques haikus
personnels et méme si affinités... quelques haikus en
cadavre exquis...

Photo Joe
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Haikus du Salagou

De¢s le point du jour
Voir le soleil se lever —
Quel événement !

Sans aucun parfum
J’ai failli ne pas la voir,
Violette du Puech.

Gouttes par milliers
Invisibles dans la nuit,
Si tot disparues.

En regardant le ciel
Je vois tous ces nuages —
Ou est le soleil ?

Est-ce un cerisier
Ou des flocons de neige
Ce blanc dans le pré ?

Nos voix ce matin
Ont-elles été entendues,
Par tous les oiseaux ?

Couvert de brume
Enchassé dans la ruffe,
Lac mystérieux.

Le jour encore loin —
Sur la maison endormie
L’oiseau s’attarde.
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Matutinale
Lune du petit matin,
Je ne I’ai pas vue.

Au petit matin,
Pinsons, moineaux, alouettes,
Effrayés par nos rires.

La rumeur au loin
Taillée dans I’obscurité
Ce n’est pas ’aube.

Rouges collines
Gravées de maints messages
Restez donc rouges.

Dominique
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Une variolite
Roulée dans les torrents
A capté mon regard
Accueille Ia huppe
Olivier de mon jardin
Avec ses petits

Photo : Joe

Océan en furie
Epargne les vivantes
Qui voulaient te braver

Le lac apparait
Clair dans la brume légere
Dans son écrin vert
L’oiseau chanteur
M’a réveillée ce matin
Douce musique
Comme un miroir
Etincelant dans le soleil
Le lac a surgi

AnnieB
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Destins fracassés
Sur des chemins détournés
Vient la résilience

Femme au fichu noir
Dans la rue a trébuché
L’homme s’est approché

Bruits dans les buissons
Petits cris, chuchotements
Début d’une histoire

Derriére le rideau
Des ombres chinoises stylisées
Que s’est-il passé ?

Any
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Savourer enfin
Ce silence immobile
Ciel ensoleillé.

Lichen Caloplaca

Instant poétique
Insolente et dure
La beauté perdue

Francoise
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Envol de Flocons
Matinée de décembre
Nuage de cendre

La biche aux abois
Boutons d'or dans les sous-bois
Brise printanicre

Petit nid douillet
De fils argentés d'étoile
Faucheuse dans sa toile

Portail en fer gris
Tombeau a flanc de coteau
Bonheurs évanouis

Plaine enneigée
Blanc soldat ensanglanté
Cheval orphelin

Fontaines gelées
Palais aux murs de cristal
Lune a dorer

Gisele
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Ah comme 1l est doux
Le frémissement du vent
Dans les hautes tiges

La terre se réveille
Toute enrobée de sommeil
Des premiers rayons

L'aurore a peine née

Irise la terre d'ocre

Et la vie frémit
Aux premiers rayons
Le lac nimbé de brume
Surgit des montagnes

L'ocre de la terre

Le frémissement des tiges
Course des nuages Jeanne
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Le cri d’un oiseau
Manifestement s’éveille.
Une aube nouvelle.
Sur un banc de bois
Cinq insomniaques hument
Figées dans le froid.

Tout autour la ruffe -

La couette sombre du lac
Reflete le ciel.

Pervenche
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La rosée pleure
L’aurore trouée de blanc -
Le lac frissonne.

Les ombres du Lac
Pourchassées par les bourrasques,

Ressuscitent 1’onde.

Krikri
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Caltha des marais
(Renonculacée)




Matin de printemps
Pépiement des oiseaux
Grondement lointain

Promesse de I'aube
Couleurs sous le ciel plombé
Rose, jaune, vert

Le lac scintille
Crateére dans la brume
Vert des montagnes

Sylviane
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Nature se leve -
Respire tous ses parfums
Respire les fleurs

La vague se lasse
Sur le roulement de ’eau
S’éteint le soleil

Violettes

L’oiseau s’est posé
Sur I’arbre penché et mort
Espoir de printemps

Enfants de I’école
Cavalent apres le vent
Fugitif Eole

Un étonnement
Embrasement millénaire
Le lac rougissant

Le matin de mai

Sort les bourgeons soudains -

Changement furtif

Sylvie
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Haikus Collectifs

Photo : Joe

Sur ta main ridée Matin au ciel pur -

Vient se poser un oiseau Tu crois encore au bonheur
Au soir de ta vie Entrouvre ton coeur
Enfance agitée Abeilles amoureuses
L’adulte strict ceil fixé Se sont disputées le roi
Années sacrifiées Délaissant les fleurs

Clochette a sonné
Les vaches ont déambulé
Miracle vivant
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Rainette au soleil
Te prélasse en te marrant
Saute dans la mare !

Chemin enneigé
Au bord de I’étang gelé
Otons nos souliers

Le ciel s’est couvert
Suite de nuages noirs
Masque mon sommeil

Pluie d’orage ennuagée
Fracas de 1’éclair
Je reste a I’abri

Papillon orange
Continents aux antipodes
Mais ou va la vie ?

La lune est voilée
Nuages pourpres rapides
La nuit est tombée

Folle nuit de mai
Dans 1’attente des étoiles
Ciel immaculé

Changent les saisons
Feuillages en fleurs ou fanés
Ciel toujours constant

L’enfant a pleuré
De I’amour a réclamé
Meére détournée

C’est ’art de la sieste

Insolente poésie
De I’oisif béat
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Ciel d’amour ouvert
Maison sans toit et bralée
Pauvreté des mots

Haikus en Cadavres exquis

Bourrache

Rhoto Viviane :

L’hiver est treés long
Joyeux et indiscret
Et passe ta vie

Idées partagées

Coeur brisé a conquérir
Colline dévastée
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Morphée

Saisir Monique

Aux rives closes du sommeil
Ephémeére oubli

Hiroshima

Equinoxe de feu

Au noir manteau de mort
Phosphore le poisson

Orage

Lumicére tellurique
Tremblez élytres nervurées
Foudroyant été

Fragrances
Violente violette

A la robe déchirée
Matin de printemps

Transhumance

Eclat de lune noire
Vie et mort écartelées
Suaves odeurs de terre

Printemps

Floconneux tumulte
Graciles bourgeons éclatés
Pluie atomique

Joe
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Atelier précoce (Dominique)

On ne peut atteindre 1’aube, sinon par le sentier de la
nuit. Khalil Gibran

Une aube apparait, elle est encore bien grise. Genevieve
de Gaulle-Anthonioz

Cette aube avait une odeur si balsamique, que Florent se
crut un instant en pleine campagne, sur quelque colline ;
mais Claude lui montra, de 1’autre c6té du banc, le
marché aux aromates. Emile Zola

Toute nuit noire est une aube qui vient. Edmond Fleg

Il est un moment a chaque aube ou la lumicre est comme
en suspens ; un instant magique ou tout peut arriver. La
création retient son souffle. Douglas Adams
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Expérience d’écriture a un moment inhabituel. Se lever
avant le lever du soleil pour écrire. Qu’est-ce que cette
expérience provoque ? Heure du lever vers 7h

- Identifier les mots pour évoquer le moment se situant
avant le lever du soleil : point du jour, pointe du jour,
aube, petit matin, aurore, potron-minet, commencement,
balbutiement, etc.

- Se placer « avant » .... Avant I’heure, avant le lever du
soleil, avant les autres, avant le remue-ménage, avant le
bruit, etc.

- Analyser sensoriellement ce moment : lumiere,
couleurs, sons, odeurs, sensations sur la peau, gotits...

- Utiliser une citation (voir les citations ci-dessus)

- Rapprocher ce moment et les sensations avec une
émotion.

- Ecrire un texte en utilisant [’ensemble de ce que vous
avez analysée.

- Le début du texte sera : Ce matin-la, ...
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Ce matin-la ...

Lever du jour sur le Salagou
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Aube

J'ai embrassé 'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était
morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du
bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiédes, et
les pierreries regarderent, et les ailes se leveérent sans
bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier déja empli de
frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela a travers les
sapins : & la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1'allée, en agitant
les bras. Par la plaine, ou je 1'ai dénoncée au coq.

A la grand’ ville elle fuyait parmi les clochers et les
domes, et courant comme un mendiant sur les quais de
marbre, je la chassais.

En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je 1'ai
entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son
immense corps. L'aube et I'enfant tomberent au bas du
bois.

Au réveil il était midi.

Arthur Rimbaud
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L’aube chasse la nuit

La profondeur de la nuit
S’évanouit dans la promesse de I’aube
La vie s’¢éveille peu a peu
La nature est a 1’afflit pour s’ouvrir a nous
Rosée qui nous baigne les pieds
Brins d’herbe humide qui nous caressent
Les couleurs tendres sautent dans nos yeux
Ciel rouge, orange, jaune et bleu
Les formes douces nous enveloppent
Arrondi des monts, creux du lac
Platitude des sentiers empierrés
Ruff éblouissant de la terre
Le ciel est encore plombé
Lumicere de potron-minet
Nuages barbe a papa
A déguster avec les yeux
Le silence encore profond
Nous coupe la parole
Et nous teinte de sérénité

Denise
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Découverte matinale

Ce matin-la,
Délicieux instant,
Que celui ou pointe discrétement,
Le lever du jour.

Juste avant que 1’aurore,
Colore le ciel de ses reflets mordorés,
Dans I’attente que le soleil,
Pointe timidement son nez.
Moment de grace et de beauté,
Qu’il ne faut surtout point rater.
Dés potron-minet,

A I’affiit, derriére un bosquet,
Une promesse de 1‘aube derriere les nuages,
Nous invite a patienter.

Les brins d’herbes pleurent d’émotion,
Silence et sérénité habitent les lieux.
La roche rouge vient s’incruster,
Dans les camaieux de verts teintés du gris des collines.
Seuls, en compagnie des oiseaux,
L’aube semble nous appartenir,
Dés lors, tout nous parait possible.
Soudain, la douce couette des nuages,
Se souleve, et le soleil apparait.
Instant magique tant attendu,
Moment d’émotion intense,

Ou le temps semble suspendu.

Francoise
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Ode a I’aube sous la couette

Ce matin-la, yeux mi-clos, je retiens la chaleur ouatée du
sommeil.

Le dortoir qui abrite mes nuits, réceptacles du sommeil
des autres endormies, bruisse a bas bruit de prudences
¢léphantesques aux sons assourdis... Quelques minutes
avant le grand silence, ’agitation est a son comble,
étouffée dans I’intention ; M6 livre une apre bataille avec
son pull dont I’encolure se dérobe, en revanche, le
pantalon offre beaucoup moins de résistance. Des sons
aux odeurs de cafépaingrillé réveillent mes papilles. Je
me tiens immobile pour ne pas éveiller mon corps alourdi
par la nuit. « Elles sont parties ! »

Je peux dériver, nonchalante, d’un bord a I’autre et
remplir tout I’espace de mon souffle apaisé. Le dortoir
m’appartient, le nouveau jour peut naitre.

Je ne verrai pas le soleil levant lécher les nuages. Je
n’entendrai pas le bruissement de la rosée tinter a
I’extrémité des tiges. Je ne gotterai pas de ces airs neufs,
frais et vifs comme des gardons. Je ne sentirai pas la
montagne prendre possession de I’alentour aprés avoir
jeté son voile, en vaillante sentinelle...

Pour moi, juste la jouissance du lit et mon corps nu
étendu sous les draps.

Ce matin-la !

Joe
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Découverte matinale

Ce matin-la nous étions peu nombreuses a surprendre
’aube croissante.

Sur ce banc imbibé de la nuit, le froid nous pénétre.
Rapidement, il va prendre ses distances.

Le potron-minet encore bien gris. C’est le silence. Notre
haleine vive s’échappe de nos bouches tiedes. Une
couette de nuages se détache, pour laisser apparaitre une
parcelle de ciel opalin. Les nuances varient, du rose barbe
a papa, au bleu feutré de I’azur.

Nos paupiéres, encore engourdies de songes,
s’agrandissent peu a peu émerveillées.

Attentives au moindre son. Un couic-couic modéré. Puis
un autre de plus en plus aigu.

Dominique imite les oiseaux a la demande.

Les insectes frigorifiés sommeillent. Une araignée a tissé
un fil de soie.

Une atmosphere balsamique nous envahit, Sylvianne est
toute ouie. Francoise photographie, insatiable, ce jour
juvénile.

La rosée, émue par notre poésie, dépose ses larmes
comme des cabochons sur les brins d’herbe.

) upiéres, u )
Une larmette glisse de mes paupieres, tombe au ralenti
pour s’unir a ces perles éphémeres.

86



Mes sens s’éveillent, se réchauffent. Subjuguée. Des rails
immobiles, en attente d’un train fantéme, de passagers
amoureux et curieux de savoir jusqu’ou il peut aller.

Se perdre dans la garrigue qui écume, au-dessous de la
ruffe rougissante qui s’impose.

Tout se passe dans I’imagination.

Je sors du lit mais je n’ai de cesse de révasser. Je ne peux
que contempler, difficile d’exprimer un ressenti baladeur,
car les mots péle-méle se heurtent pour pousser celui-ci
et cet autre.

«Ciel, nuages, calme, odeur, ruffe, rosée, oiseaux, matin,
bonheur.»

A nos crayons.

Une rumeur, rompt quelques instants le charme. Sur
I’autoroute en contrebas ¢a bouge, je préfere penser que
ce sont des lampyres qui se hatent.

Deux bustes argileux, énormes étreignent le lac du
Salagou en son creux. Des reflets pleins de promesses.
Les franges nébuleuses modifient ses variantes par
intervalles harmonieux sur la nappe impassible. Je suis
fascinée. Une odeur furtive de thym. Ma téte virevolte je
veux tout voir.

Le sentier proche de nous en pierres larges, blanchatres,
teintées de pourpre m’invite.

La plaine offre une grande variété de roches. Une
aquarelle parsemée de végétation luxuriante.

Des verts si différents les uns des autres.
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L’ambre d’un rayon perce, puis un stratus 1’en empéche,
disparait, enfin le soleil se hisse. Sa Iumicre
généreusement s’étale, ainsi la nature se dévoile
entierement.

Pas un souffle de vent. Les bourgeons d’un arbuste
feuillu préts a éclore. Des iris mauves émergent.

Les paquerettes, les violettes, les boutons d’or et une
autre odeur de thym. Tant de beauté pour nous seules,
repues de ce kaléidoscope naturel, c’est alors qu’un
véhicule nous surprend sur le chemin du mas Delon.
Nous réintégrons la réalité, c’est fini, mais quelle
expérience fabuleuse.

Krikri
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Sensations matutinales

Ce matin-1a, le ciel plombé
Se déchirait
Au-dessus du lac.

Des formes voluptueuses
Se découpaient
En camaieux de gris.

Ce matin-la, un large cratere.
Accouchait
D’une montagne.
Une larme irisée
S’allumait
Au sommet des brins d’herbe.

Ce matin-1a, des bourgeons
Eclataient
En feuilles ciselées.
Des demeures taillées
Se dissimulaient
Dans I’obscurité des dolines.

Ce matin-la, un oiseau
S’enfuit
Sans me dire son nom.
D’insomniaques poctes
Jonchaient
Un banc de bois.

Mo
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Ecrire le silence (Any)

Oralement, on énumeére toutes les phrases culte et les
clichés sur le silence : ex : « La parole est d’argent, le
silence est d’or ».

Puis chacun écrit un bout de texte ou liste les différents
types de silence (ex : silence de la nature, silence des
familles, le vide du silence etc.). Tout ce qui nous vient
sur le silence ...

Chacun lit son texte.

Puis en négociant le temps d’écriture, on écrit un texte
libre en rapport avec le silence.
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Communication

- Pourquoi tu ne me réponds pas ? Hé ! Je te parle. Tu ne
me vois pas ? Mais enfin, je te parle, réponds-moi.
Vraiment on dirait que je compte pour des prunes. C’est
plus que pénible. Tu as les yeux dans le vague. Ho ! Tu
me vois, a défaut de m’entendre

- Hum !

- Hum ! Tu crois que c’est une réponse, je t’ai parlé de
sujets qui me tiennent a ceeur, je t’ai dévoilé des pensées
intimes et tu fais comme si je t’avais parlé de... ce que tu
veux manger a midi. Et moi je t’ai parlé des enfants. Je
t’ai dit mon inquiétude pour notre fils. Ca ne t’intéresse
pas ? Pourtant c’est important. Bon sang, tu es son pere.
Il a besoin que tu lui parles. Mais tu fais comme avec
moi. On dirait que tu nous regardes sans nous Voir.
Pourquoi tu gardes tes pensées a I’intérieur ? Ton silence
nous brise. Ha ! Oui, tu dis que les femmes parlent trop,
que ce ne sont que des bavardages ! Non, je parle
sérieusement, tu sais bien que je n’aime pas «les paroles
pour ne rien dire». Peut-étre ton enfance entourée de
femmes qui parlaient beaucoup t’a fait penser que les
paroles de femmes ne sont que des mots en 1’air. Non,
mes mots ne sont pas des mots en 1’air, j’ai une téte, j’ai
une cervelle et je veux communiquer. Quoi ! Tu mets ton
manteau ? Tu sors ? Tu ne m’as pas répondu ?

- Chérie, je rentrerai tard ce soir. J’ai une réunion.
- Va au diable !
AnnieB
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Silence choisi

Rien ne sortait de sa bouche. Trop d’émotions, trop de
choses enfouies, trop... trop... pour étre dit, de peur
d’étre démasqué, critiqué, banni de cette société ou les
paroles s’envolent, sont reprises dans les médias sans
réflexion, déformées, détournées. Et pourtant n’est-il pas
un lache de ne rien dire, n’est-ce pas un moyen de se
défiler, de ne pas protester.

Des silences fracassants

Et si je n’écrivais rien ! Si je me contentais d’écouter en
silence les touches du clavier de Dominique ou le
bruissement du stylo de ma voisine.

Tout compte fait, je m’allongerais sur le divan et
¢couterais ma petite musique intérieure avec en arriere
fond des mots, des paroles qui ne peuvent franchir la
porte qui ouvre sur la vie, la confrontation, le conflit, les
souvenirs enfouis qui trottent dans ma téte en faisant
souvent un bruit assourdissant. Oui, je profiterais de ce
moment de plénitude pour regarder autour de moi... et
écouter.

Oui, mais pourtant, le silence est-il forcément plénitude ?
J’en doute bien sir.

Les secrets de famille, les chapes de plomb, les non-dits
qui se transmettent de génération en génération,
n’aboutissement-ils pas inexorablement & un vacarme
existentiel, a des identités brisées, a des folies ?

92
—



Le silence alors ne serait-il que lacheté, conservation de
la bienséance, du politiquement correct ?

C’est vrai, il y a des silences qui ressourcent, qui apaisent
mais quel fracas, quelle destruction quand I’indicible ne
peut se dire, quand la lacheté prend le pas sur 1’écoute, le
conflit nécessaire, le respect de I’autre.

Quelqu’un a dit : «Ecrire, ¢’est hurler en silence».

Any
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Concert

La salle de concert est pleine a craquer. Allegro. Puis
vient un moment ou tout est suspendu. Immobilité.
Personne ne tousse. On dirait que nul ne respire, que
c’est la musique qui reprend son souffle, qui gonfle son
ventre, pour inspirer l’énergie du public. C’est un
moment d’osmose entre le compositeur, le chef
d’orchestre, les musiciens, les partitions et le public.
C’est un moment de plénitude. Toute chose est & sa place
et je suis la, au chceeur de cet univers sonore, de cette
vibration suspendue, a [I’affit. Je ne suis qu’une
vibration, qu’une corde tendue.

Dominique

Vocation

Elle a pris le voile. Elle s’est défaite des rumeurs du
monde. Elle coupe les cheveux qui la relient au monde
comme les cordes d’un violoncelle. Elle est muette. Une
tombe, elle est comme la tombe des ancétres. Ses pas
sont un mouvement silencieux, 1’¢toffe noire qui
I’enveloppe est a elle seule I’expression de sa présence,
imperceptible, ondulante, vibratoire. Et si sa voix s’éleve
entre les colonnes de pierre, ce n’est pas pour parler,
c’est pour invoquer le Seigneur, pour fusionner sa propre
pensée avec la Parole de Dieu. Le cloitre devient le
creuset de sa pensée, de ses prieres. Il n’est nul besoin de
parole.
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Plusieurs fois par jour, depuis le moment ou le point du
jour met chacun a I’affiit jusque dans la béance de la nuit,
elle emplit la chapelle a elle seule. La, c’est la musique
de sa voix qui témoigne de son existence. Ce ne sont pas
des paroles, ce sont des échos de son ancienne présence
au monde qui surgissent, imprégnant le monde vivant,
I’eau du puits immobile, les haies de buis odorants et les
quelques brins de verdure du parterre. Ils se concentrent
dans le jardin des simples, mélés aux parfums de roses,
du basilic ou de I’hélycrise, suscitant 1’euphorie et
presque la jouissance. Son désir a décidé de quitter son
corps pour n’étre que dans la crainte de Dieu mais,
quoiqu’elle fasse, elle sent revenir en elle les cris
d’amour de la vie profane.

Dominique
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J’écris Silence

Sur le front de I’enfance
J’écris un mot : Silence
Sur les vagues du temps
Sur I’amour fragile et tenace
Sur les années qui passent
Sans pitié
Je n’écris que ce mot

Jécris les sept lettres d’or
Sans jamais dire le mot
Je les oppose au bruit
Les réinvente dans mes abysses

Je ne dirai plus rien
Jusqu’a I’explosion d’une voix
Dans la nuit
Jusqu’a la musique espérée
Tant et tant attendue
Jusqu’a la parole d’argent
Moins précieuse que 1’or
Ou baignent quelques mots
Qui viennent transpercer
Le tissu du silence.

Odile Martin-Chareyre
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O combien j’aimerais entendre le silence

En ces temps de tumultes, taire les bruits trop agressifs.
Taire les paroles qui blessent. Plonger dans le silence
profond comme on tombe dans un abime sans fond. Une
tréve dans le vacarme des villes. J’aime le silence des
nuits quand le soir s’installe, pose sa noirceur. Le calme
qui annonce le sommeil. Je dépose au pied de mon lit
mes soucis. Silence ! Je vais dormir. Se taire a tout
jamais ? Peut-étre pas. J’ai encore des choses a dire, mais
seront-elles entendues ? Parler ou me taire. Combler le
silence d’une communication muette. Il faut savoir
écouter le silence des autres, il a tellement a dire. Dans
les familles il y a des silences qui pésent lourds : des
secrets que I’on tait, de ceux qui empoisonnent s’ils sont
dévoilés. Combien de silence sont partis dans la tombe.

Sylvie
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Les recettes du silence

La recette du silence

Le silence, comment 1’obtenir ?

Si on ne veut pas parler

11 faut écouter les autres

Les regarder, scruter leurs visages, leurs expressions
Les mettre mal a ’aise

Ne pas répondre a leurs tentatives de conversation
Détourner la téte, regarder ailleurs

Se noyer dans ses propres pensées

Rester muet, tourner les talons

L’autre finira bien par se décourager

Et cherchera ailleurs quelqu’un a qui parler

De plus bavard...

Denise

Silence a la neige

Prendre une belle couche de neige, bien aérée, bien
légere, la déposer sur le paysage en veillant a ne pas
’affaisser par le bavardage, le tumulte, les secrets, les

tabous ou la lacheté.

Laisser reposer, se retirer en soi. Espérer sa musique.
Etendre sur elle une ¢étoffe. Et dormir. La laisser reposer
et au matin soulever ce voile lisse. Il est prét. Déguster.

Dominique
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Sous pape ?

- Prendre une dizaine de muets

- Ajouter quelques sourds

- Les mettre dans une picce.

- 'Y ajouter quelques nonnes ayant fait veeux de silence
- Calfeutrer les ouvertures vers ’extérieur

- Laissez mijoter quelques jours

- Puis ouvrir la soupape et déguster en silence

Sylvie
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Recette de silence de Tatavivi

Recette originale, rapide d’exécution et trés peu
onéreuse.

Se conserve éternellement. Se consomme a tout moment
de la journée, de la nuit, de la vie.

Pour une premiére fois, faire la recette la plus simple, en
suivant les indications du dessin ci-dessous step by step.

INGREDIENTS

Une feuille de papier bien lisse et bien propre (format,
taille et couleur au choix) ;

Un crayon noir (ou plusieurs - couleurs au choix, ou
plumes, ou stylos) ;

Une gomme (¢a peut étre nécessaire surtout pour les
débutants) ;

Un taille-crayon (¢a peut étre utile).

Vitamines : toutes sans exception
Calories: 0

PREPARATION

Dans un endroit calme de préférence, posez sur la table
votre feuille de papier dans le sens de votre choix
(portrait ou paysage);

Avec le crayon tracez, sans faire de paté, un cercle (si
vous €tes expert, vous pouvez faire un ovale ;

Sans sourciller, dessinez dans le tiers supérieur du cercle
un ceil a gauche et un a droite, a la méme hauteur — de
tailles égales, ouverts ou fermés — avec ou sans cils ;
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Faites les sourcils et le nez d’un trait plus épais, puis
marquez les narines — pour qu’il respire — (le nez descend
jusqu’au milieu du visage) ; on peut, si on veut, y planter
des cheveux, 1’artiste décidera.

Pour les oreilles, tracez deux segments de mandarine ou
deux coquillages.

Posez un doigt sur I’emplacement de la bouche — juste
sous le nez — en prenant soin de ne pas la dessiner — elle
doit rester fermée pour ne pas gonfler ;

Laisser reposer en comptant lentement dans sa téte : Une
lance — deux lances — trois lances — quatre lances — cinq
lances — SI LEN CE.

A déguster sans modération surtout en groupe. On peut
fermer les yeux et esquisser un sourire de satisfaction.

Viviane
Tracé du contour du des sourcils et du nez, des oreilles et pour
visage et des yeux, finir du sourire du

plaisir.
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Photos d’enfance

Choisir une photo en écartant évidemment la sienne.
Ecrire le récit que vous suggere cette photo, tentez
d’imaginer la réalité (le lieu, les personnages, [’époque,
la situation, [’anecdote qui s’y rattache.). Si vous avez
reconnu la fabrikultrice, notez son nom.

Chacune récupere sa propre photo : écrire un texte sur
sa photo...
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Les jours heureux

Il était une fois une petite fille qui voulait conquérir le
monde, le ventre en avant et les bras en arricre, préte
pour la lutte.

Cette enfant, c’est moi, déja le virus de I’aventure était
dans mes génes.

J’étais amoureuse de mon papa (pas treés original !) qui
¢tait si drole parce qu’il parlait avec ses mains et
inventait toujours des histoires.

J’avais 4 ans, j’étais heureuse entre mon papa et ma
maman et mes deux sceurs. Seul bémol, ma grand-meére
qui me semblait méchante, en vrai, je I’ai compris plus
tard, elle était malheureuse car son fils était mort le
premier jour de la guerre de 14, elle ne s’en était jamais
consolée.

Avant cette photo, j’¢tais assise sur les marches de la
maison mais comme je ne restais jamais assise bien
longtemps, alors je filais sur I’herbe.

Il y avait des hommes devant la maison, pas beaucoup,
en réalité je ne voyais que mon papa.

Il y avait davantage de femmes car on allait faire un bal
costumeé et elles cousaient les costumes.

Tous ont dit que j’étais jolie déguisée en coquelicot.
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Je me souviens de ma
mere m’emmenant au
concours avec mes
sceurs déguisées 1’une
en indienne, 1’autre en
petit rat de 1’opéra.

Comme dans un réve,
J aurais ét¢ la Belle au
Bois Dormant réveillée
par le Prince.

Et mes lévres formuleraient les mots :

JE VOUS AIME

AnnieB
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Annie

Annie est en promenade sur I’avenue ombragée qui borde
sa maison. Elle a environ quatre ans, elle est heureuse
d’étre sortie de chez elle en compagnie de sa maman.
Celle-ci I’a revétue d’une élégante petite robe a carreaux,
avec un col Claudine qui lui donne un air innocent. Elle a
décidé de faire des photos de sa petite fille. Annie est trés
fiere que sa maman la fasse poser et lui demande de
sourire. Elle obéit avec grand plaisir ce qui lui vaut des
compliments. Sa maman lui promet d’autres séances de
photos avec des tenues différentes. Elle s’imagine alors
virevoltant a droite et a gauche avec des jupes a volants,
qui tournent. Si sa mere lui propose de mettre un
pantalon, elle refusera ! Le pantalon, c’est juste pour
grimper aux arbres. Moi, je veux étre belle !

Son réve secret, c’est de sortir un jour seule de la maison
pour rencontrer d’autres enfants, mais c’est interdit ! Peu
importe, pour une fois je désobéirai et je pourrai avoir
des copains et des copines... Finie la solitude, vive la
liberté !

Denise
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Any commente sa photo

(Derriere la photo, de I’écriture de mon pere : Annie
septembre 1945)

Curieux, je me trouve mignonne et mutine... j’ai du mal
a me reconnaitre... J’y retrouve surtout le regard d’un de
mes fils. Marrante, cette robe a gros boutons, ces
manches ballons et ce collier... il devait appartenir a ma
grande sceur. Pour la coiffure, je me demande qui me
coupait les cheveux ? La frange arbore  quelques
escaliers et on voit le bout de mes oreilles dépassant d’un
carré au cordeau !!

La guerre est finie... I’an dernier, j’ai regu une gifle, la
seule et unique de ma vie... les Américains ont débarqué
a Gap (Hautes Alpes) pour nous libérer, ils avaient de
gros camions et donnaient des chocolats aux passants.
Moi, j’étais avec ma grande sceur, sept ans, et on était
all¢ faire les commissions. Elle me tenait fermement la
main et moi j’avais envie d’aller voir les américains et
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manger du chocolat. Aussi, quand nous sommes arrivées
a I’épicerie (curieux je me souviens d’une épicerie tres
étroite comme un long couloir ...) j’ai profité d’un
moment d’inattention de ma sceur pour m’échapper dans
la rue. Des gens qui connaissaient un peu mes parents
m’ont fait monter chez eux au lieu de me ramener chez
moi. Je me souviens : ils m’ont donné du chocolat et une
tartine beurrée, moi j’étais ravie et apparemment pas
inquicte du tout.

Ma grande sceur est arrivée en pleurs a la maison, et on
m’a raconté que maman qui €tait en train de monter une
mayonnaise, et bien elle I’a complétement ratée... et elles
sont parties toutes deux me chercher, laissant ma petite
sceur (cing mois) a la garde de mon grand frére (huit ans).

Finalement, les voisins ont décidé de me ramener a la
maison, et en chemin, on s’est croisé devant la poste avec
ma maman et ma grande sceur. Maman m’a giflée, elle
était rouge de colére et soulagée a la fois, elle m’a fait
mal mais j’ai pas pleuré, enfin si un peu...

Sinon, on m’a raconté que j’étais trés bavarde a 1’école et
que ma voisine me refilait son chewing-gum déja maché,
moi j’aimais bien le golit et puis a la maison on en
mangeait pas, c’est sirement les Américains qui lui en
avaient donné.

L’hiver, maman venait quelquefois me chercher a 1’école
avec la luge. L’école étant en haut de la ville et elle me
tirait en riant jusqu’a la maison.

Pendant la guerre mes parents ont caché des Juifs a la
maison, j’en ai parlé a I’école et la maitresse m’a dit que
je devais me taire la-dessus, je ne comprends pas
pourquoi ils se cachent et qu’est-ce qu’ils ont fait du mal.
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Je vais en parler a mon pere, lui me dira, et m’expliquera
tout avec son gentil sourire et ses yeux bleus.

J’ai une petite sceur, elle a un an et quand il y eu des
sirenes on est tous descendu dans la cave et on a
transporté son berceau rose.

Je crois que je suis contente de ma famille.

Any

PS : C’est ma maman qui a décidé d’écrire Any avec un
Y, je trouve qu’elle aurait pu le faire tout de suite a ma
naissance. Mon deuxiéme prénom c’est Alix : j’adore ce
prénom.
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Concerto pour percussions et voix

C’est un dimanche de Paques. Maman a préparé le repas
pour toute la famille car c’est féte et les grands parents
sont venus, ainsi que Tante Renée, Tonton Jean et mes
cousins Georges et Jacques.

Evidemment la maison est trop petite. Je dis la maison
mais c’est un appartement au 4¢éme étage d’'un immeuble
dont je n’ai plus qu’un vague souvenir car mes parents
ont déménagé peu de temps apres. Le parquet, oui, je
m’en souviens car avec Georges et Jacques on s’amusait
a glisser dans le couloir qui était toujours bien ciré¢. Mais
ce dimanche de Paques, je n’ai pas gliss€. Ma tenue
devait rester irréprochable.

- Claudine, reste tranquille a dit Maman. Je veux que tu
sois I’admiration de tous.

Il est vrai que j’avais une robe tricotée par maman,
blanche avec des jours sur le bas. Chaussures blanches et
socquettes blanches. J’avais presque le costume d’une
premiere communiante. Cela dit, j’étais encore trop jeune
pour connaitre les mystéres de la foi.

Je suis restée dans un coin de la salle a manger.

Jacques et Georges se sont assis sur le parquet et m’ont
dit :

- Qu’est-ce qu’on pourrait faire ?
- Les cubes ? Ai-je proposé.

- Ah non, pas les cubes ont-ils dit en cheeur.
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Ils avaient treize mois de différence, se ressemblaient
presque comme des jumeaux et faisaient toujours de
grosses bétises.

- T’as pas des voitures ?

Evidemment je n’avais pas de voiture Noreev ni Dinkitoy
comme eux.

Comme je n’avais pas les objets de leur désir, ils se sont
mis a suggérer de chercher des casseroles et des cuillers
en bois pour faire un concert.

Aussitot dit aussitot fait. Les meres étaient si occupées en
cuisine qu’elles n’ont pas vu notre manege. L’orchestre
se préparait. Ce serait un concerto pour percussions et
voix. Jacques aux timbales et Georges a la caisse claire.
Quant a mot j’ai fait la soprano colorature d’un opéra de
4 sous. N’allait pas imaginer que tout cela dégageait une
parfaite sérénité dans 1’appartement. Je m’égosillais, je
tordais ma bouche de laquelle sortaient plutét qu’une
mélodie, des cris aussi puissants que ceux d’un monstre.
Jacques et Georges riaient aux éclats.

Ma mere et ma tante sont arrivées brusquement.

- Jacques, Georges, qu’est-ce que vous avez fait a
Claudine. Il y a eu des cris, des fessées, des punitions ....

Puis on m’a assise sur la chaise. Toute seule.
Ce dimanche c’est trop nul !

Dominique
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Dominique enfant

Ce qui frappe, c’est le regard, comme si le photographe
lui avait promis un bonbon si elle souriait, comme si elle
voulait faire plaisir a ses parents, a sa maman qui est
probablement a c6té du photographe et lui dit : «Souris,
ma chérie, voila... c’est bien, le petit oiseau est sorti.».

Et maintenant, soulagée, elle ne regrette pas d’avoir subi
le matin méme la cérémonie exceptionnelle de la
préparation a la photo : la robe en laine a collerettes, la
barrette en or, le petit col Claudine et une chaine en or
avec une médaille probablement offerte a sa naissance
par une marraine ou un parrain.

Elle a de bonnes joues rondes et des yeux interrogatifs
qui cherchent a comprendre ce qui I’entoure.

Ses cheveux sont souples et longs, on dirait qu’on lui a
fait des Anglaises (Lui a-t-on mis des bigoudis ?). En tout
cas, elle n’a pas pleuré quand on lui a lavé la téte. On
peut imaginer qu’elle n’est pas une enfant pleureuse,
c’est plutdt une bonne nature, volontaire, aimant 1’école,
appliquée.

La collerette en laine rayée a di €tre tricotée par sa mere
ou sa grand-mere, elle aime bien 1’avoir sur les épaules.

Quand la séance chez le photographe sera terminée, on
lui mettra un petit manteau et elle repartira en sautillant
en tenant la main de sa mére fermement pour rentrer a la
maison.

Any
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Papaouté

2 avril 1954. J’ai donc presque 3 ans. Je calcule. Est-ce
que mon pere est encore absent ? Il est parti en Indochine
alors que j’avais quelques mois et est resté¢ 2 ans et demi
loin de son épouse et de ses trois filles. Peut-étre la photo
a-t-elle été faite chez le photographe afin de ’envoyer a
mon pere ?

Je me souviens de quelques bribes seulement. Ces
paroles ressurgissent de temps en temps dans mes
pensées et dans les paroles de ma meére.

- De tes cheveux magnifiques je pouvais faire des
boucles, juste en enroulant les meches sur mon doigt.

Cheveux, comme ¢élément de la féminité, de la beauté.
En contrepoint, cette autre parole de ma mere :

- Quand ton pere est rentré d’Indochine et qu’il t’a vue il
a demandé « Mais qui est cette belle petite fille ? »

A quot sert la beauté si je ne suis pas reconnue ?

Sans doute cet homme me semble-t-il un parfait inconnu.
Nous sommes des étrangers I’un pour I’autre. Tout un
lien a construire. Une nouvelle naissance pour moi. Peut-
étre pour lui aussi.

Avec papa je n’ai jamais parlé de cela.

Dominique
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Souvenirs d'en France

Je me souviens de ces moments. Je me souviens de ce
dimanche matin. Mon pére, qui venait d'acquérir son
premier appareil photo, avait demandé a ma meére et moi
de poser devant l'Aronde toute neuve de mon oncle
Claude. Le dimanche, jour de marché, était, pour moi,
jour de féte. Nous nous levions de bonne heure, nous
revétions nos plus beaux habits. Ma meére mettait un soin
tout particulier & me coiffer. Ma tante Margot nous avait
offert de trés jolis paniers tressés qu'elle avait achetés en
Bretagne ou elle avait passé ses vacances avec mon oncle
Daniel et leurs quatre enfants. Le marché était pour moi
l'occasion d'imiter ma mere, de jouer a la grande, mon
panier au bras. Ma mére ne manquerait pas d'y déposer
quelques légumes pour lui donner toute son utilité.

C'était en 1960, mon oncle Claude était trés fier de
posséder une voiture et de pouvoir conduire les uns au
marché, les autres a la poste. Mes copines qui habitaient
les maisons voisines me jalousaient, elles qui ne
possédaient pas de voiture et devaient, pour aller en ville,
s'astreindre a des horaires de bus. Quand mon oncle
venait nous chercher, mes sceurs et moi, nous nous
installions, serrées les unes contre les autres sur la
banquette arriere et nous adressions des sourires de
vainqueurs aux copines restées sur le trottoir et qui, une
fois la voiture en route, nous poursuivaient en criant et
riant.

Parfois, l'une d'elles avait le privilege de nous
accompagner dans ce voyage. Alors, elle devenait reine,
elle tronait a nos co6tés, parée de ses plus beaux habits. Et
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tandis que la foule pressée sur notre passage nous
acclamait, elle se penchait a la vitre arriére, un immense
sourire aux lévres et agitait lentement la main.

Jeanne
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Moi

Dimanche de juillet — fin de matinée — soleil de plomb —
plage des Sallettes — 10 km d'Oran

Toute la famille, oncles, tantes et parents trainent de
lourds paniers chargés de victuailles, les cousins,
cousines, frére et sceurs se chargent des accessoires plus
légers : pelles, rateaux, sceaux et parasols.

Le soleil, au zénith nous briile la peau. Nous sautillons
pour nous déplacer sur le sable qui devient fournaise.
Trouver le lieu idéal pour nous installer — pas trop loin de
la mer, non ! Mais pas trop pres non plus. Sous cet arbre
peut-étre ? Regardez ! On pourrait s’asseoir sur ces gros
cailloux plats.

La chaleur du sable sous mes pieds est insupportable, je
n'en peux plus, je lache mes sceaux et pelles et je pleure.

Soudain, je me sens enlevée, saisie par une main
immense, celle de mon peére qui me dépose sur ses
¢épaules. De 14, j'observe la tribu avancer péniblement en
un long cortege. Mon regard étreint la mer, le sable et les
rares arbres donnant une pauvre ombre. Du haut de ses
¢épaules, je domine le monde.

Jeanne
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Instantané de photo

Dans I’arriére-cour de la maison, elle est 1a, jolie
blondinette au sourire timide, dans sa petite robe a
carreaux.

Devant elle, c’est certainement son papa qui la prend en
photo. A cette époque, c’était souvent les hommes qui
effectuaient les taches techniques.

La photo en était encore une au début des années 60.

Personne autour d’elle, pas de fréres ni de sceurs, ils sont
plus agés et certainement a 1’école.

C’est sirement la derniére année de liberté qu’elle peut
savourer.

Derriere elle, un chataignier laisse penser a une cour
d’école, mais la bassine remplie de linge, posée sur le
mur, refléte bien I’ambiance d’une arriére-cour familiale.

Petite fille au doux sourire, elle semble solitaire,
attendant le retour de ses freres.

Aux retrouvailles apres 1’école, elle se transforme en une
enfant rayonnante et joyeuse, pleine de vie, malicieuse a
souhait, faisant le bonheur de son entourage.

Joli cliché d’une période de petite enfance qui se termine.

Petite fille deviendra grande et rejoindra les autres
enfants, dans les turbulences de la vie.

Francoise
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Mon petit monde féérique

Petite fille solitaire, toujours un livre entre les mains, on
m’oublie, et je fais tout pour que 1’on m’oublie.

Ce matin, ma grand-meére m’a coiffée avec des couettes,
j’adore lorsqu’elle s’occupe de moi, elle est douce et
patiente. Ma meére, elle, m’arrache les cheveux, tellement
elle tire avec la brosse.

Aujourd’hui, je lis un livre de
conte. Enfin, je fais plutot
semblant de lire, trop petite pour
savoir lire.

Mais les histoires, je les invente.
Alors, je me mets a réver, j’invente des petits
personnages qui s’invitent dans ma vie, et viennent jouer
avec moi. Ce sont des petits €tres malicieux, de taille
minuscule, on ne les voit pratiquement pas, on les devine
plutét. En fait, je voudrais étre comme eux. Rire,
m’amuser, faire des farces sans jamais étre punie.

Aussi, ce matin, lorsque je vois le petit lutin dans le coin
de la page du livre qui me fait un clin d’ceil, je I’appelle
et lui demande : tu peux me dire ce que je dois faire pour
venir vous retrouver ?

Facile petite fille ! Ferme les yeux, dis a haute voix la
formule magique, et tu seras dans notre monde.

Oui ! Mais quelle formule magique ? Dis-la-moi vite que
je puisse la répéter.
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Dépéche-toi, j’entends maman qui arrive, je voudrais me
faire oublier.

Trop tard, le petit lutin entend du bruit et s’échappe vite
dans une autre page du livre.

Maman rentre et me gronde de m’étre cachée.

Mais tant pis ! Dés que je le pourrais, je repartirai dans
mon joli livre de contes, j’attendrais que le petit lutin
vienne me faire a nouveau un clin d’ceil.

Cette fois, j’entendrais la formule magique, et je les
rejoindrais dans leur monde de fées.

Francoise
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Photo d’une (autre) enfance

- Tu vois ?

- Je vois, je regarde, je ne détache plus les yeux de ta
petite photo en noir et blanc. Une impression, une
expression, deux petits visages.

Le tien est rond et blond. Regarde, toi aussi. Si les deux
pans du gilet tricoté se soulévent, tu auras tout d’un ange :
Les ailes, les membres dodus et, surtout, I’émerveillement.
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Tes yeux clairs découvrent la rue, la ville, le monde, un
dimanche matin stirement, dans les années cinquante. Ta
bouche minuscule se prépare a prononcer des mots, a en
inventer, a rire, pendant des décennies. Tu ne le sais pas
encore et cette ignorance est émouvante au-dela de mes
propres mots.

Je ne m’inquicte pas pour cette petite fille, malgré son
innocence et sa tendre enfance. Elle est solide sur ses
jambes chaussées de blanc et, surtout, une grande sceur
lui tient la main. Je suis rassurée par 1’ainée, tellement
plus grande dans son beau manteau, son chapeau bien
planté sur ses cheveux sombres.

Il faut la protéger. L’univers sombre des adultes est
derriére elle, avec ces hommes immenses et cette femme
triste, comme repliée sur un chagrin. Il faut qu’ils restent
au loin, barrant la rue comme un mur. Qu’ils n’avancent
pas vers elle, qu’ils restent alignés comme des statues,
menace imprécise, ou alors : Qu’ils rentrent dans le
«Tabac» obscur et laissent avancer l’ange vers sa
lumiére.

Odile Martin-Chareyre
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Petite fille oubliée

Une petite fille sur un trottoir

Une traction avant sur une chaussée

Mais que fait-elle

Elle a l'air désespéré

Les passants qui passent ne la remarquent méme pas
Une petite fille aux bras ballant
Mais qu'est-ce qu'elle a

Qu'est-ce qu'elle attend

Ses parents le prince charmant
Qui la prendra dans sa voiture

Lui offrira des bonbons

Lui offrira une toupie

Une poupée aux cheveux blonds
Elle attend peut-étre qu'on I'amene
Faire un tour de manege

Une petite fille oubli¢e 1a

Et personne qui s'en apergoit

- : Elle sourit tout de méme
Elle voudrait qu'on lui dise on t'aime

La pluie commence a tomber

Personne qui vient la chercher

Seule sous la pluie

Et voila que vient la nuit

Elle a attendu durant des heures sur le trottoir

Elle est au désespoir

Mais dans la brume apparait

Déguisé en polichinelle

Un petit homme rieur

Voila je suis 1a ma poupée.

Gisele
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Une petite fille en rire

Une petite fille en rire

Dans une ville en pluie

Une petite fille qui sait déja ce qu'est la vie
Ses poupées trainent sur le tapis

Elle a vu des bébés chats

Sortir de sa petite chatte

Elle a compris que ce n'était pas de la tarte
Elle s'est fait une tartine de chocolat rapé
Le chocolat a dégouliné sur sa jupette
Par sa mere elle s'est fait gronder

Sa grande sceur lui a pris son pain beurré
Elle a longtemps pleuré

La vie elle sait ce que c'est

Le gros nuage le lui a dit

Quand il a éclaté au-dessus de la maison
Elle a éclaté en sanglot

Son papa I'a consolée

Lui a donné un camion

Elle I'a jeté sur le tapis

Ses poupées s'en sont amusées

Elle a mis sa dent sous 1'oreiller

Mais la souris n'est pas passée

Car la nuit les chats sont gris

La petite béte a craint

De se faire dévorer

Alors la petite fille a encore pleuré

Elle a jeté sa dent

Dans un grand bol de lait

La dent s'est perdue

Elle ne 1'a pas retrouvée
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D'avoir tant pleuré

Ca l'a fait rire

Elle est allée faire une farandole avec ses sceurs
La vie elle la connait.

Gisele
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Ma Photo

(a deux ans et demi)

Vous croyez que j’avance avec un regard décidé dans une
rue d’Aubenas ? On pourrait le supposer, mais moi je me
souviens surtout de ce sentiment de fierté et timidité
mélées.

C’est 1’été et quelqu’un me photographie. C’est un
éveénement rarissime et presque aussi sacré¢ que la messe
vers laquelle je me dirige.

Je porte mes habits du Dimanche, mes préférés : La robe
a smocks et col Claudine, le gilet angora blanc et les
chaussettes dans les jolies chaussures, blanches aussi.
C’est I’été et ¢’est Dimanche, jour du blanc.
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Mes cheveux lisses brillent. C’est siirement ma tante
Ninette qui les a lavés. Quelquefois, elle me pose des
bigoudis. Elle adore s’occuper de moi. Elle est jeune, n’a
pas encore de fiancé et m’aime beaucoup. J’ai de la
chance. Sans Ninette, je serais passée totalement
inapergue dans cette famille un peu trop nombreuse a
mon got.

Nous avons certainement monté la pente de 1’impasse
ensemble, ma tante et moi. Nous sommes passées devant
la petite épicerie de madame Breysse, ou ses deux filles,
Jeannine et Marie-Louise, se préparaient aussi pour la
messe de onze heures.

Nous avons long¢ les trois tables du « Café¢ du Champ de
Mars », posées en terrasse. Les chaises encombrent le
trottoir. Les papets et les mamées se plaignent
constamment a cause des chutes et autres accidents
provoqués par cette terrasse.

Moi, je pense a Patrick A... en passant devant le café.
C’est un garcon trés pale, toujours malade, avec une
mere, une grand-mere et plusieurs tantes qui veillent sur
lui comme sur la Sainte Eucharistie. Ce garcon maladif
me met mal a I’aise. Heureusement, on ne le sort pas tous
les jours, a cause de la pluie, du soleil, du vent ou de
I’humidité.

Je préfere passer devant le «Tabac » de monsieur
Gautier, juste a coOté, puis devant le « Café du siecle ».
La, nous traversons et nous marchons vers 1’église avec
recueillement. C’est un moment solennel et merveilleux.
Mon grand réve est d’étre Sainte Odile, mais je ne 1’ai
encore dit a personne.

Odile Martin-Chareyre
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La reine des elfes

Maman et papa sont partis pour la journée chez tante
Adrienne. C’est ma grande sceur Nicole qui me garde.
Mais Nicole, elle a fait venir le voisin, Paul, pour jouer a
la maman et au papa qu’ils ont dit ! Et puis, Nicole m’a dit
« Va jouer dehors ». Alors cet apres-midi, je suis la reine
du royaume des elfes. Les elfes vivent dans le chéne qui
est au fond du parc. Je vais la, comme cela ma grande
sceur ne me verra pas. De toute facon elle est bien trop
occupée avec Paul. 1l fait trés chaud, alors j’ai enlevé ma
robe, c’est I’été... Je mets ma robe de princesse celle qui
me rend invisible. Alors je vais voir les elfes pres du
chéne. « Regardez-moi, elfes, c’est votre reine qui vous
parle ! Nous allons faire une farce a Nicole ! J’ai de la
force parce que j’ai mis ma culotte a fleurs rouges ! Je
suis « invincible » ! (Je crois que 1’on dit comme ¢a). Je
prends mes elfes avec moi, ils m’entourent, se posent
dans mes cheveux que je porte tres courts. Nous partons
vers la maison, entrons et montons vers la chambre de
Nicole. Nous regardons par le trou de la serrure. C’est
drole, mais Paul et Nicole se font des bisous ; pourtant ils
se sont déja dit bonjour tout a I’heure. Et ils continuent,
moi ¢a me fait rire. Tellement rire que Nicole sort en
ouvrant la porte brusquement. Moi, je ne bouge pas, un
peu effray€e parce que je sais que ma robe ne me rend
plus invisible, c’est pour de faux je le sais. Par contre, la
colére de Nicole ce n’est pas pour de faux, et je me
souviendrais longtemps de la gifle qu’elle m’a donnée.

Sylvie
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Chez le photographe

Aujourd’hui c’est jour du photographe. Maman et papa
m’ont emmenée chez Adolf Pérec, le grand photographe
de la ville, celui qui fait des portraits. Maman m’a dit que
les photos que nous allions faire c¢’était pour envoyer a
tata Berthe, tata Léonie et tata Pauline. Alors avant, papa
m’a emmenée chez la coiffeuse pour me couper les
cheveux. La coiffeuse a coupé ma frange et mis une
pince pour qu’on voie bien mes yeux, papa dit que j’ai un
regard coquin ! Maman m’a mis ma belle robe, celle avec
le col Claudine et les manches ballons. Et j’ai pu mettre
le beau collier de perles multicolores que j’ai fait. Le
photographe m’installe sur une chaise haute et me dit :
«Ne bouge pas !» Mais derriére je vois papa et maman et
J’ai trés envie de rire | «Ne bouge plus petite | me répéte
le monsieur, fais un beau sourire !» Le photographe ne
sait pas que mes sourires sont toujours trés mignons,
c’est maman qui me le dit tout le temps ; et celui que je
fais sera pour mes taties et j’en suis tres ficre.

Sylvie
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Souvenir briilant

Il était une fois, dans
un pays lointain et trés
chaud, en bordure de
mer une petite enfant,
moi, en vacances a
Port-Said avec ma
famille.

Ma meére et moi étions
amoureuses de mon
pere. Moi, du plus loin
que je me souvienne, je
lui enviais sa place.

J’avais quatre ans et voulais grandir vite pour fuir cette
famille, loin.

Jétais assise a coté de Maizie, ma sceur ainée, en plein
midi, sur cette périssoire brilante de soleil depuis 1’aube.
Nous posions pour la famille et la postérité.

Il y avait des hommes qui riaient de voir nos coups de
soleil, d’autres qui se ringaient 1’ceil.

Il y avait des femmes, au spectacle elles aussi.

Ils ont dit qu’elles étaient bien mignonnes ces petites
juives, surtout la plus grande, dodue, a la peau bien
laiteuse, la petite noiraude était un peu craintive.

Je me souviens de ma mere passant de la créme Nivea sur
le visage, les bras et les cuisses rouges de ma sceur. Toi,
disait-elle, tu as ton maillot de corps, il te protége assez.
Pourtant je cuisais, je cloquais. Je tenais en 1’air, loin de
la périssoire le plus de peau possible. En équilibre fesses
et bouts des doigts frolant a peine I’embarcation.
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Comme dans un réve, mais trés prégnant, je sens encore
le feu de mes coups de soleil qui m’arrachaient des cris
de douleur et des pleurs jusqu’au fond de mon sommeil.
Et je vois ma mére a c6té du photographe ambulant, ses
lévres formaient le mot : SOURIS.

Viviane
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Les objets insolites (Dominique)

Chacun a apporté un objet insolite.

La force des objets : A quoi sert un objet ?

Tour de table : dites pourquoi certains objets vous sont
chers. Qu’il s’agisse d’objets qui vous appartiennent ou
d’objet qui ne vous appartiennent pas.

Vous avez apporté un objet insolite.

1/ Faites-en la carte d’identité

Fiche descriptive: Nom, description, matiere, forme,
dimensions, coloris etc. Expliquez comment vous |’avez
acquis (cadeau, achat, etc.) depuis quand.

Texte : Ecrivez pourquoi il a de l'importance pour vous.
On ne lit pas son texte.

2/ Passez [’objet a votre voisine

Prenez contact avec I’objet avec vos sens (toucher, vue,
matiere, odeur éventuelle, saveur le cas échéant)

Faites comme si cet objet était le vitre.

Etablir la carte d’identité imaginaire de [ ’objet.

Nom, comment il a été acquis, a quoi il sert, histoire de
["objet avec vous.

Texte : L’objet est le personnage d’un récit ou d’un texte
poétique. Vous avez le droit d’aimer ou non cet objet.

3/ Prendre un objet au hasard (parmi ceux qui sont
présentes)

Ecrire un récit dans lequel cet objet sera le centre d’un
évenement. Sont attribués au hasard un theme précis :
Anniversaire de votre grand-tante que vous n’avez pas
vue depuis trés longtemps, au cours d’une cérémonie de
mariage, hold-up, crime, bal du 14 juillet, vacances
ratées, vendanges, pendant un cours de physique, dans
un hall de gare, a la piscine, dans un bateau qui prend
[’eau, etc.
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Le clou arraché du passage

A passé toute une partie de sa vie au Bd St Michel a
Paris.

Posé sur sa base, une protubérance en son milieu comme
un clou fendu. On pourrait y mettre une petite bougie ou
une cigarette.

Souvenirs, souvenirs — « Sous les pavés la plage » -
Subversion/révolution/révoltes.

On peut le faire tourner comme une toupie. Une face
lisse/une face rugueuse — le Yin et le Yang. La roue a
tourné — vestige un peu régressif ? Espoir dégu ?

Idée délicieuse qu’il a ¢été décroché avec force et rage
pour servir de barricades ?

A toujours existé dans notre bibliothéque commune. A
¢t¢é mis dans le pot commun de nos objets par mon
compagnon. Combien de pavés comme celui-ci dans les
bibliotheques des anciens soixante-huitards ??

Pas de nostalgie, de I’eau a coulé sous les ponts.
Objet volé a la communauté — Ou vont nos impdts 7?7

Any
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Pointer le clou

Un énorme clou en fer oxydé¢, en forme de champignon,
avec une grosse pointe qui peut s'introduire dans les
jointures d'un mur en pierre.

A cette époque, en l'an 1580, une poignée d'hommes
¢éclairés semait un peu la pagaille parmi les membres
bien-pensants de 1'église catholique. Ca avait commencé
a Paris bien-entendu, dans la capitale, mais ¢a s'était trés
vite propagé dans les villes du Sud ou se parlait la langue
d'Oc.

La, nous nous trouvons a Chamborigaud, dans les
Cévennes. Dans cette région les hommes étaient
particulierement révoltés, ils voulaient remonter aux
sources du christianisme, revenir a la pureté des premiers
chrétiens, pour faire court, ils s'insurgeaient contre les
abus de I'église régnante.

Certains s'exprimaient ouvertement, d'autres taisaient
leurs convictions par peur des représailles, d'autant que le
maire de Chamborigaud était un fervent catholique qui ne
ratait jamais aucun office.

Bon nombre de ces dissidents, exilés de la capitale,
venaient s'installer dans ce village ou résidait le chef des
protestataires. Ils arrivaient de plus en plus nombreux, au
fil de ces années ; ils se faisaient construire de belles
maisons en pierre, car ils étaient fortunés pour la plupart,
ou achetaient celles a la vente.

Le maire, cousin germain du curé de 1'église, se retrouva
vite débord¢ ; il ne savait a qui il avait a faire car la
plupart de ces gens se montraient trés discrets. Il avait

132
—



chargé son fils de la délicate mission de les interroger,
l'air de rien, et lorsque leur appartenance a cette nouvelle
secte ne faisait plus aucun doute, pére et fils allaient, en
pleine nuit, enfoncer une espéce d'énorme clou entre les
pierres des fagades de leur demeure. Il se passa du temps
avant que les résidents ne se rendent compte de leur
manege et un jour, le chef de ces protestataires, excédé
de voir briller autant de clous, se rendit a la mairie pour
demande des explications. Mais, répondit le maire, ce
n'est qu'une simple coutume, dans notre pays, qui
consiste a pointer du clou les nouveaux arrivants, les
venus d'ailleurs, dans un but de bienveillance et
d'hospitalité et il ajouta : Notre église serait honorée de
vous accueillir. Le chef ne fut pas dupe mais, néanmoins,
remercia le maire de ses bonnes intentions.

Quelques années plus tard, tous ces gens-la furent tués et
les clous extirpés des fagades.

Gisele
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« Face de Lune »

Petite figurine en terre glaise qu’on peut tenir dans sa
main. Chevelure en bout de laine de toutes les couleurs.
Des yeux ronds, deux trous en guise de nez, un trait pour
la bouche. Pantalon en laine, mains invisibles, impression
que I’on lui a coupé les deux bras. Pieds invisibles

Photo Domi 1

Lorsque Christophe Colomb au 15¢me siecle débarque
du Santa Maria sur une terre au-dela des mers, il pense
avoir découvert I’Amérique. Des petits personnages
hommes et femmes, nus pour la plupart, mais des colliers
en or autour du cou, accueillent les nouveaux arrivants.
Sans armes, ils les saluent... on se congratule mais pas
pour longtemps, Colomb doit rapporter de I’or a Isabelle
la Catholique. S’en suivra une extermination des
indigenes indiens et une recherche brutale de 1’or
précieux. Plus tard, on raménera quelques spécimens en
Espagne mais beaucoup mourront pendant la traversée. «

134



Face de lune » survivra, le temps d’étre exposé en live, a
la cour de la Reine.

Pour éviter qu’il s’échappe, on I’entrave comme on fait
avec les chameaux dans le désert, avec un autre
indigéne. Tous deux mourront au bout de quelques
semaines, la téte tournée vers le soleil, aprés avoir prié
leurs ancétres.

Dans un musée de Madrid, dont je tairai le nom, on peut
voir leurs petits squelettes ratatinés par les si¢cles.

« Face de Lune » a encore autour du crane quelques
bouts de laine de toutes les couleurs, mais surtout des
rouges, ¢’était sa couleur préférée.

Any
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Le bola

Mon objet
/ Pendentif en métal (argent ?)

muni d’un cordon textile noir.
Sphére travaillée de motifs —
ronds, points, creux et pleins,

FF’@ serpents, triangles (le tout trés
{47 fins). Dimension : 1,5 cm
Photo Domi environ de diamétre.

Contient une petite bille en métal qui permet 1’émission
d’un bruit trés léger. Cela s’appelle un bola. C’est un
bijou. Origine ? Indienne peut étre.

Il a une particularité : porté par une femme enceinte il
produit par la musique des ondes bénéfiques pour le
bébeé.

J’ai ce bola depuis samedi matin (14 mars 2015). Alors
que j’étais a la pharmacie pour me procurer des
somniféres (au cas ou) pour le stage, j’ai rencontré
Christine, une jeune femme, épouse d’un collégue de
travail. Elle portait le méme bijou. Je lui ai fait remarquer
que j’aimais cet objet qui évoquait pour moi la période de
grossesse de ma fille. Aussitot elle m’a dit qu’elle en
avait acheté¢ 2. Elle a envoyé son fils a la voiture et a
insisté pour m’offrir ce bola. J’en ai été treés émue et lui ai
déclaré que je conserverais avec plaisir, en signe d’amitié
avec elle mais aussi avec 1’espoir que si ma fille est une
autre fois enceinte, je lui transmettrai ce bola.

Dominique
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Land’ art

Objet de Joe

Branche séchée d’un végétal. Il
s’agit de deux branches reliées
entre elles. Chacune d’entre
elles forme une tige comportant
de part et d’autre des petites
branches se terminant par des
¢étoiles a cinqg branches.

Couleur vert/gris. Treés léger,
rigide, fragile, pouvant se casser
ou s’écraser.

Origine végétale mais pas de
gout, pas d’odeur ; texture
douce sans aspérité ni piquant. Photo Any

Ils passent la journée dehors, avec leurs parents respectifs.
Claire et Sylvain ont dix ans et se connaissent depuis qu’ils
sont tout petits. Leurs peres sont copains d’enfance.

Ce dimanche ils sont en pique-nique. Les meres ont préparé
de grandes glacieres remplies de victuailles, les péres ont pris
leurs cannes a péche. Autant dire que Claire et Sylvain sont
libres de s’amuser sans que leurs parents soient sur leur dos.

Alors les enfants décident de ramasser des branches, des
fleurs et des feuilles, des pierres de couleur ou d’une forme
bizarre. C’est un concours. Ils vont rapporter de quoi
surprendre 1’autre.

Sylvain est parti de son coté¢ a la recherche d’une pierre
précieuse, d’'une ammonite, d’une poignée de terre remplie
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d’éclats brillants. Il se dit orpailleur et creuse la terre pour
dénicher le trophée qu’il rapportera a son amie. Il veut
I’éblouir. 1l veut que I’objet de sa quéte soit inoubliable,
lourd, qu’il résiste au temps. Il désire que Claire puisse
conserver cet objet longtemps, trés longtemps. I est le
chevalier et Claire c’est sa Dame. Il va lui faire la cour.

Claire reste dans la clairiére ou les parents se sont mis a jouer
aux boules. Elle regrette que Sylvain soit parti loin, hors de
sa vue. Elle aime le sentir prés d’elle, entendre sa voix,
I’écouter et lui parler. Elle joue au concours de I’objet insolite
mais ce qu’elle aime le plus c’est partager un morceau de sa
vie avec lui. Ils ne sont pas dans la méme école. Pourtant elle
s’imagine jouer aux osselets avec Sylvain ou faire la course
avec lui. Elle n’a envie que de Iui donner une méche de ses
cheveux, une dent de lait qu’elle vient de perdre, un
¢lastique, un trombone qu’elle garde dans sa trousse, celui
qui est vert. Elle n’a pas sa trousse et sa mere n’apprécierait
pas qu’elle coupe ses cheveux. Le concours ! Que trouver
pour Sylvain ?

Les meéres ont laissé sur la table de pique-nique des grappes
de tomates. Apres avoir déposé les fruits, Claire récupere les
deux branches. Elles sont presque identiques. Elle les enlace
et I’odeur verte et piquante du plant de tomate lui fouette le
visage. Ses yeux s’illuminent. Elle va en faire la couronne de
son roi, une couronne €phémere, mais ce sera juste un
instant, le symbole d’un royaume.

Claire a 78 ans. Sa fille I’a invitée. Il y a des tomates
cerise sur le buffet. Le souvenir de Sylvain est encore 14,
escorté par I’odeur végétale de la branche de tomates.

Dominique
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Le gratte-dos

Je recois un gratte-dos en bois orné d'une
chouette (symbole de sagesse !).

Lisse, 1éger: pratique pour se gratter le
dos ! A une extrémité la chouette, a
l'autre une forme de fourchette.

Chouette brune aux yeux
marron foncé et au nez plat.

Oh ! C’est insoutenable! Mon dos me démange ! Et il n'y
a personne pour m'aider... Un objet pourrait m'apporter
du soulagement... mais, ou est-il donc ???? Ou est la
chouette qui se termine en fourchette au bout d'un long
manche ???? Elle seule pourrait m'aider a faire cesser ce
supplice. Ah ! Le voila !

Quelle jouissance...!!!

Maintenant que mon dos est apaisé je me surprends a
regarder avec sympathie cette chouette aux yeux marron
bienveillants. Elle est tout en rondeur, toute en douceur.
Elle m'a apporté la paix grace a sa fourche griffue. Je vais
donc la garder précieusement !

Sylviane
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Mon plumeau

Manche en plastique noir, droit, simple. A l'autre bout
des plumes douces aux couleurs vives, joyeuses.

Je I'ai acheté il y a quelques années dans un but utilitaire :
faire la poussiere! Et je le garde parce qu'il a des couleurs
joyeuses pour dépoussiérer aussi la grisaille du quotidien.

Insolite parce qu'on peut détourner sa fonction. Il rappelle
la Joie, la Douceur, la Légereté... tout ce que je
recherche...

Il est posé sur I'étagére comme un rappel, un pense-béte
quand j'ai tendance a me laisser entrainer vers la
lourdeur, la Tristesse.... DEPOUSSIERONS !

Sylviane
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Les plumes de mademoiselle Zaza

Je recois un plumeau multicolore (de Sylviane) : Plumes
roses, vertes, jaunes, bleues, rouges.

Cet objet dépoussiére ma mémoire et mon imagination.
Merci Sylviane !

‘ La vie de Madeleine
Dubon a changé
brusquement.
Bibliothécaire dans une
ville tres résidentielle et
trés ennuyeuse, Madeleine
¢tait  réputée  sérieuse.
Pendant, et en dehors de
ses activitéss a la
bibliothéque = municipale,
sa vie ne s’épanouissait
pas vraiment. Un mardi par mois, elle assistait a la soirée
« Connaissance du monde ». Ses dimanches apres-midi
étaient consacrés au cinéma ; elle allait voir un film avec
son amie Martine. Ensuite, elles buvaient une tasse de thé
et bavardaient pendant une demi-heure. Deux fois par
an, elle se rendait a Versailles avec des amies, admirait
les massifs de fleurs et donnait a manger aux canards.
D’autres petites réjouissances aussi peu exaltantes
occupaient sa vie, sans la remplir.

Photo Mo

Maintenant, elle est danseuse dans un cabaret a Paris, a
Montmartre plus précisément. Plus tard, peut-étre, nous
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vous raconterons l’incroyable aventure qui survint dans
sa vie et fit basculer son destin.

Elle ne s’appelle plus Madeleine mais Mademoiselle
Zaza. Elle a troqué ses pantalons bleu-marine et ses
chandails irlandais contre une jupette en plumes
multicolores. L’opération s’est faite sans douleur. Elle a,
dans un méme ¢lan, envoyé valser ses chaussures
Meéphisto par-dessus le Moulin de la galette et porte des
talons-aiguilles de douze centimetres.

Ses mollets galbés, son truc en plume, son bustier argenté
ravissent tous les soirs des bandes d’américains, japonais
et autres russes pleins aux as. Elle Iéve en cadence ses
gambettes, avec ses copines du cabaret. Elle boit du
champagne a la place du thé et récolte dans son décolleté
des poignées de dollars, de yens, roubles et autres billets
extravagants venus de pays qui n’étaient méme pas
inscrits sur son atlas géographique.

Apres les représentations, elle transpire dans sa loge en
se démagquillant et, quand elle a 6té ses faux cils, elle
croise son propre regard dans la glace. Elle se dit
quelques mots, comme :

« Waouh ! Zaza, tu as fait du chemin.

Ou, plus prosaiquement, compte les billets déposés entre
ses seins. Derniérement, elle a gagné en un soir
I’équivalent de son ancien salaire mensuel de
bibliothécaire. La seule question qu’elle s’est posée est :

« Pourquoi n’ai-je pas fait ce job plus tot ? »

Odile Martin-Chareyre
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Les objets insolites (M0)

Chacun a apporté dans ses bagages un objet insolite.

Les objets sont placés sur la table, devant chaque
participant. Chacun se saisit de [’objet et chante :
«Savez-vous passer le tradéridéra, savez-vous passer,
ceci sans vous tromper.»

1l se divise en 4 phases liées aux paroles de ladite
comptine:

Phase 1 : «Saaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa........... ... ....»

Les joueurs prennent leur objet dans une de Zeur main.
Phase 2 : «....... vez-vous passer le Tradéridéra, savez-
vous, passer, ceci Y

Phase dite «Normale» : Chaque joueur pose son objet
devant son voisin de droite (ou de gauche peu importe
mais il faut que tout le monde fasse pareil sinon ¢a va pas
aller...), lache [’objet, premne [’objet posé devant lui
(provenant donc de son voisin de gauche) et recommence.
A chaque syllabe, un mouvement des objets.

Phase 3 : «...sans vous tromper...»

Phase dite «de plantage généraly : elle débute en réalité
sur le « ceci » précédent. Au «ciy, le joueur pose son objet
devant son voisin de droite (normal) mais ne le lache pas !
1l le ramene devant lui pour ponctuer le «sans vousy puis
le met a nouveau devant son voisin de droite «trompery. 1l
peut alors ldcher ’objet. Ce n’est pas clair ? Ce n’est pas
grave, vous vous planterez la premiere fois, nous sommes
tous passés par la...

Phase 4 : On integre dans nos récits les objets qui nous
parviennent au fur et a mesure.
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La Huppe

« Petite huppe, pourquoi as-tu quitté ton nid ? Ta maman
est allée chercher des vermisseaux pour toi et tu t’es
sauvée. Elle t’avait dit de rester dans le nid. Elle va
s’affoler quand elle va revenir. Es-tu allée te cacher pour
lui faire une surprise, mais c’est une mauvaise surprise.
Tu verras quand tu auras des bébés, nous, les mamans on
veille sur nos petits et s’ils se perdent, ou les chercher ?

Petite huppe rentre vite au nid.

«Savez-vous passer le tradéridéra, savez-vous passer,
ceci sans vous tromper.»

Regarde la dame de la maison d’en face, elle a des
bigoudis sur la téte. Je sais que tu aimes le rose, c’est ta
couleur préférée, je te vois toujours humer les roses du
jardin, mais, 1a, ce ne sont pas des roses et autour des
bigoudis, il y a les cheveux de la voisine. Si tu sautes sur
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sa téte, elle va s’affoler, crier, elle aura peur d’étre
envahie par un essaim d’abeilles. Petite huppe, au lieu de
vagabonder, obéis a ta mére, retourne a ton nid.

«Savez-vous passer le tradéridéra, savez-vous passer,
ceci sans vous tromper.»

Tu vois ce que je t’avais dit, le danger est grand .As-tu
apercu le soleil qui brille sur un objet bizarre ? Ha ! Tu
ne sais pas ce que c’est ? Et bien c’est un indien et méme
le grand chef indien il est habillé de peau de bison, de
fourrure de renard blanc et sur sa téte des plumes de
cormoran. Ho ! II est trés beau, il a le visage peint de bleu
et de noir, signe de son grand rdle dans sa
tribu...mais...mais...voila il a un arc, pas un petit arc, le
grand arc du chef. Tu sais a quoi ¢a sert un arc ? A
envoyer des fleches et le grand chef ne rate jamais sa
proie.

Alors, crois-moi, obéis a ta maman, va te cacher dans ton
nid.

«Savez-vous passer le tradéridéra, savez-vous passer,
ceci sans vous tromper.»

Tu es bien caché, tu as raison, tu ne verras pas le
spectacle des jeunes de la maison. Tu es bien trop petit
pour voir ¢a. « Quoi, tu me demandes ce qui se passe, tu
veux voir ? C’est le gar¢on que tu connais, il est avec sa
petite amie, ils jouent a des jeux sexuels. Non ne reg arde
pas et puis je me demande si cette boule bleue hérissée
de piquants peuvent leur apporter quelques plaisirs. Je ne
sais pas vraiment comment ils s’en servent mais moi je
n’en voudrais pas ! Nous les huppes, quand ton papa me
couvre, il fait ¢a vite et bien. Non c’est avant qu’il doit
me plaire. Si sa parade n’est pas belle, si ses plumes ne
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gonflent pas suffisamment, je n’en veux pas, alors leur
boule bleue, je la laisse aux humains.

«Savez-vous passer le tradéridéra, savez-vous passer,
ceci sans vous tromper.»

Ta maman ne t’a pas raconté notre migration vers les
pays chauds. C’¢était un long voyage. Mais en Afrique
nous avons découvert un objet insolite. C’est 1éger, beige,
de forme oblongue et transparent. On le trouve dans les
arbres d’Afrique, les arbres a saucisses ! Les humains les
ramassent, les font sécher et ils s’en servent comme
d’une éponge. J’en ai vu qui frottaient leur peau avec ce
luffa et aprés, disaient-ils, leur peau était trés douce.
Nous, nous avons nos plumes que nous lissons et nous
sommes vraiment plus beaux que les humains, surtout
quand nous déployons notre huppe. Quand ta maman
rentrera, demande-lui de te raconter notre voyage, c’était
avant ta naissance, avant qu’elle rencontre ton papa et
c’est une belle histoire.

AnnieB
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Séquoia




Sur son lopin de terre les bras étendus recouverts de peau
d’hermine. Le faciés bleuté, trois traits noirs distincts
pour exprimer ses perceptions, un bec d’aigle aux oreilles
démesurées et rouges. Ce n’est qu’'un masque, pour
¢loigner les importuns. Son anatomie entourée d’un
pagne en peau de buffles, décoloré par sa bien-aimée
squaw.

Les plumes sur sa téte lui rappellent le rituel de tous les
petits gargons de sa tribu.

La potion ingurgitée lors du passage de ’enfance a la
grande personne, il se sentit pousser des ailes puis
emporté dans les airs.

Le sorcier lui avait dit : « Tu es un homme maintenant, tu
seras le protecteur de la réserve, c’est pourquoi je te
nomme Séquoia de la forét ».

Des lanicres en cuir de renard aux chevilles et poignets, il
est figé dans le temps. Il réve, il n’a que ca a faire,
penser. Alors il décolle, les ailes du rapace le soulevent.
Il plane au-dessus de 1’océan. II s’extasie dans cet
espace surdimensionné. Une horde d’oies sauvages, de
flamands roses et autres oiseaux migrateurs le croisent
sans surprise. Un caneton glisse du duvet de sa mere, il
I’attrape au vol pour le reposer délicatement en sécurité
et continue son essor.

Les nuages ouatés s’altérent en représentations
discontinues. Le soleil le réchauffe et détourne sa route, il
est face a un aéronef bien singulier. D’une couleur
criarde et ridicule, en matiére souple sans orifice,
entour¢ de multiples aiguillons. Un OVNI ou un
dispositif pour surveiller la terre. Il lui fait penser au
porc-¢épic sur ces terres du Colorado. Non ce n’est pas un
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hérisson, c’est un objet étrange. La chose s’¢loigne. Une
éclipse I’aveugle, le fait défaillir.

Séquoia hésite, sent le sable sous ses doigts, il entend le
murmure. Il fait un effort surhumain il se hisse encore et
encore. Il ne voit pas I’éponge, mais la touche, vite il la
repose, et si ¢’était un essaim d’abeille ?

Il a faim, depuis combien de temps il n’a rien dans
I’estomac ? Il comprend qu’il est prés d’un étang, de
colére il jette I’éponge. Se léve énergiquement les bras
tendus, va au hasard, droit devant. Il marche. Séquoia en
a vu d’autres ! Il va trouver sa pitance colite que cofite.

Il s’en veut d’étre perpétuellement absent. C’est a se
demander s‘il ne s’invente pas des situations fantastiques
au-dela du réel. Il se cogne le front a un tronc, il est en
colere. Il ne peut voir le nid au creux de I’arbre.
Drailleurs, il n’y a pas d’oisillons, du moins pas encore.
Il est rassuré. C’est lui 1’oisillon, tombé du nid douillet
qu’il n’a jamais connu. Il baille, il préfére fermer les
yeux pour faire parler ces objets insolites plutdt que de
fumer du crack avec les autres petits de son age.

Séquoia erre, il n’a pas d’abri. Il a trouvé ces objets dans
les rues de Kaboul.

Désormais, il raconte cette histoire aussi insolite que sa
vie misérable. En fait raconter des histoires c’est sa
nourriture.

Krikri
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Malika

- Malika ? Malika ?

- Elle est dehors. Elle cueille les
luffas. Porte-lui donc cet autre
panier et aide-la a les stocker sur
la terrasse. Pour qu’elles séchent.

Leila s’exécute. Elle rejoint sa
tante qui profite de 1’ombre des
courges pour se reposer. Elle est
allongée a méme le sol craquelé
par 1’été ardent.

Malika a fermé les yeux. Quelque
part, non loin, des oiseaux
s’activent. Elle les a observés
longuement. Les petits apprennent
a voler au rythme des pi-ou pi-ou
encourageants de leur parents. Elle
a vu le nid savamment tiss¢ de
plumes, d’ouate et de brindilles.

Malika ne dort pas. Elle écoute les
va et vient des ailes malhabiles.

Elle pense a son fils. Elle le revoit
faire ses premiers pas hésitants. Ils
sont tous les trois, Samir,
Mohamed et elle. Elle a sur la téte
les gros rouleaux que Mohamed
lui a posés d’une main ferme pour
détendre ses longs cheveux qu’il
juge trop frisés. Elle savait déja,
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pour sir, qu’il aurait préféré épouser une occidentale a la
peau claire et aux cheveux lisses. Elle avait, plus d’une
fois, surpris les regards insistants qu’il jetait, dans le
souk, aux touristes qui, sans complexes, s’affichaient
quasiment nues.

Samir, chamelon branlant, va de son pére a sa mere, les
bras écartés comme le totem que son oncle Sliman lui a
rapporté d’ Amérique et qui trone sur sa commode.

- Malika ? Malika ?

La voix de la petite Leila tire brutalement Malika de sa
réverie. Quand elle ouvre les yeux, ils sont remplis de
larmes.

- Ca va pas tata ?

- Ce n’est rien, Leila, juste une brindille qui m’a irrité les
paupieres.

A quoi bon évoquer avec I’enfant tout ce qui fait son
tourment. A quoi bon lui raconter comment Mohamed lui
a arraché Samir — qui n’avait pas trois ans — pour
I’emmener vivre en France avec sa blonde aux cheveux
lisses.

Trois ans que Malika a été amputée. Son cceur-oursin la
blesse a chacun de ses battements.

Leila se penche sur elle et lui fait un bisou.
- Allez, tata, on se remet au travail ?

Oui, s’activer et s’activer sans cesse. Surtout ne pas
laisser de place au chagrin.

Mo
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Une étrange maladie d’amour

Une petite morsure d’apprenti vampire, lors d’une unique
nuit d’amour, m’avait provoqué un mal étre ainsi que
d’insupportables douleurs qui empiraient de jour en jour.

Mon médecin traitant m’envoya consulter les plus grands
spécialistes dans les domaines de la psychiatrie, de la
neurologie et de la douleur. Devant I’énigme que je leur
posais, ils se mirent en rapport les uns avec les autres et
travaillérent de conserve aux fins de poser un diagnostic
sur mon mal. IIs durent délaisser, en les rassurant, tous
leurs patients. La faculté elle aussi prit mon cas trés au
sérieux. Craignant une imminente épidémie mondiale,
I’Ordre des Médecins prit des mesures : les chercheurs
furent tous réquisitionnés séance tenante pour plancher
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sur cette maladie inconnue. D’ou venait-elle, comment
s’attrapait-elle, ils ne le surent jamais car ils ne voulurent
jamais m’écouter quand je tentai de narrer ma relation
avec ce jeune vampire sanguinaire. La contamination par
un vampire ? Ils haussaient les épaules et appelaient un
infirmier en psychiatrie qui me calmait avec une piqre.

Tous les appareils les plus sophistiqués, les plus bourrés
d’électronique furent utilisés par des spécialistes venus
du monde entier pour photographier, analyser,
radiographies, MEB, 3D, IRM, scintigraphies, prises de
sang et j’en passe. Je n’avais jusque-la jamais colité un
centime a la sécurité sociale, mais la, ¢ca va douiller me
dit ma grand-mere.

Au bout de plusieurs mois de sauvages manipulations et
examens qui me laissérent exsangue, une cellule suspecte
fut enfin isolée, analysée puis modélisée. Les trois plus
grands pontes vinrent triomphants a mon chevet pour
I’exhiber telle un trophée. J’éclatai d’un rire peut-étre
nerveux qui les vexa. Ils s’accrochaient a un plateau
d’aluminium dans lequel roulait doucement une sphere
de plastique bleue turquoise hérissée de picots. C’est
votre maladie, dirent-ils en un chceur parfait en me
tendant le plateau comme une offrande. Ne trouvant pas
la force de le saisir, ils me le mirent sous les yeux, faisant
tourner la boule en tous sens.

- C’est ¢a, ma maladie ?

- Oui, Madame, dit le plus agé, le plus diplomé, celui a la
voix la plus grave qui devint caverneuse, tous ces petits
picots que vous voyez la tout autour, voyez-vous,
transmettent chacun une maladie bénigne, guérissable.
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Mais, tous ensemble... tous mélés... tous en méme temps

.la... La, il lacha le plateau, leva les bras et les yeux au
ciel. Voulait-il me faire peur ? Je ne pus sortir un son de
ma bouche.

- La, ma petite madame, eh bien, la c’est une autre
histoire. Vous étes-vous regardée dans une glace
récemment ? Non ? Tenez regardez-vous dans ce miroir,
qu’il sortit de sa poche.

- Oui, fis-je, je sais j’ai un teint de papier maché. Une
colére de désespoir commenga a m’emplir.

- Madame... euh... je vais vous expliquer. Voila, tous
ces petits virus que vous voyez la provoquent une
maladie qui métamorphose la victime, vous en
I’occurrence, en courge urticante-urtiquée apres la perte
des membres supérieurs et des membres inférieurs.
Regardez vous-méme. Il enleva le drap qui me
recouvrait. Je hurlai.

- Mais ou sont mes bras ? Et mes jambes ? Mes seins ?
Ma peau ? Je hurlai, tentant de sauter hors du lit. Mais
J’étais si raide, si réche ! Si impuissante ! La terreur
m’envahit au point que je ne sentais pas la peau de mon
visage s’amollir un peu au contact de mes larmes. Il
continua. Le grand professeur pontifiait sous le regard
respectueux et quelque peu envieux de ses collégues plus
jeunes.

- Oui, vous sentez bien, c’est cela, oui, n’est-ce pas.
Votre corps se rabougrit comme une vieille, courge a
I’automne. Vos os se sont desséchés, rétractés, nous les
avons déja prélevés et nous les conservons pour d’autres
analyses... a I’étranger. Non ne pleurez pas, madame, ¢a
ne vous les rendra pas. D’ailleurs, ils ne vous sont plus
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d’aucune utilité, vous savez. Découpés, tranchés. En
solution. Réduits en poudre. Oui, votre boite cranienne
aussi... oui, Madame. Donc, je disais, votre corps dans
lequel ne circule plus aucun fluide, duquel plus rien ne
sort, sauf ces quelques larmes, probablement les
derniéres, et dans lequel plus rien ne rentre... Non, c’est
fini, vous ne pouvez plus manger, non plus. Ni boire. En
fait vous étes devenu un légume, qui seche sur pied... si
I’on peut dire. C’est regrettable certes, mais nous faisons
le maximum avec mes confréres du monde entier pour...
oui, Vous avez compris.

- Mais, mais, docteur, vous allez me guérir. Je ne vais pas
rester comme ¢a ? Si ? Je vais continuer a me dessécher ?

- Hélas, chére Madame, je le crains. Nous ne savons pas
a quoi vous avez été exposée, alors, évidemment... ca
ralentit les recherches.

- Mais je vous I’ai dit cent fois déja. Vous ne m’écoutez
pas, docteur.

- Professeur.

- Pire, ca les stoppent, d’autant, ajouta le plus jeune, qu’il
faut trouver le remede qui convienne, car nous ne
pouvons pas vous donner les traitements médicamenteux
de toutes ces maladies... Leur absorption vous rendrait...
vous ... Vous tuerait.

- Oui, repris le vieux sage, il nous faut trouver un remeéde
unique qui les traite toutes, mais dans votre cas, je
crains... Nous n’aurons peut-&tre pas le temps... Je
crains le pire.

Je me remis a hurler de plus belle. Un signe et I’infirmier
qui ne quittait plus ma chambre se rua sur moi et
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m’injecta une dose qui m’abrutit. La bouche séche, je
quémandai sechement

- Je ne demande plus de miracle, docteur, euh, pardon,
professeur, pleurai-je sans larme, c’est promis. Je
voudrais juste qu’on me mouille, qu’on me trempe dans
un bain tiede, que je retrouve de ma souplesse. De 1’eau,
méme sans savon. Ca me calmerait un peu. Ca gratte
tellement, si vous saviez, et je ne peux méme pas me
gratter. Pouvez-vous un peu ? Oui 14, et 1a, et 1a aussi.
Oui partout, partout, partout.

Tous me grattérent y compris I’infirmier. Je n’avais peut-
étre plus d’os ni de membres mais je sentais encore tres
bien.

On me trempa deux fois par jour. J’aimais ces bains,
mais chaque jour je constatais que je me perdais un peu
plus dans la baignoire. Je rétrécissais, ou plutdt non, plus
exactement, des lambeaux de cet enchevétrement de
fibres jaunes pales qu’était devenu mon corps
m’échappaient ainsi que des... défécation ? Je ne sais, ¢a
y ressemblait : des petites choses noires, dures, plates et
luisantes qui partaient avec 1’eau de mon bain.

Le temps passa, toujours le méme, toujours différent.
Certains scientifiques — les plus pragmatiques, décus du
manque de résultats de leurs travaux — se résolurent a
abandonner toute recherche. Constat fut fait : on n’avait
trouvé aucun médicament susceptible ne serait-ce que de
me soulager. Aucun soin efficace. Aucune guérison
possible. Et par voie de conséquence, aucun moyen de
inventer un vaccin pour 1’avenir. Pendant ce temps je me
réduisais.
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On insista en haut lieu, I’éthique interdisait d’abandonner
tout malade. 11 fallait lui garantir sa dignité a défaut de lui
rendre la santé.

- Faire quelque chose, mais vite, avant qu’elle disparaisse
completement, dit un savant, il n’en reste plus que
quelques centimetres. Donner un sens au peu de vie qu’il
lui reste. Qu’elle se sente utile, a la société.

- Comme un objet ou une matiére premicre ?, questionna
le professeur écolo de service.

- Ne sommes-nous pas tous de la matiére premiere ?
Venus de la terre ? Et ne devons-nous pas tous y
retourner a la matiére premieére, la terre ? Il était
visiblement irrité, celui-la.

Nouveau probléme : m’utiliser. M utiliser ? Oui. Mais a
quoi ? Ils se pencherent sur cette nouvelle question et y
travaillerent d’arrachepied. Ils avaient beau chercher, ils
retombaient toujours sur la méme réflexion : ¢a gratte
bien, on pourrait méme, si la maladie s’étend, trouver un
moyen de commercialiser les résidus des patients
gratteuse, tampon gratteur. Tampon frotteur, c’est mieux,
non ? Personne n’était convaincu. Il fut décidé de
convoquer les sommités pour un symposium
international.

Tous autour de I’'immense table ronde, ils interrogeaient,
lancaient des idées en observant la malade-légume. A
force de se passer de main en main ce qu’ils avaient
baptis¢ Coucourge - Tiens, passe-moi la coucourge.
Prends la petite Coucourge. Je m’étais ramollie,
assouplie. Méme mon intérieur s’adoucissait, devenait
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caressant. Une vraie ouate sous les doigts, un petit nid,
dirent-ils. C’¢était la maladie qui continuait son ceuvre
plus les tripotages investigateurs que je subissais
journellement depuis des années, maintenant. Je n’aimais
pas mon nouveau nom, mais j’avais perdu la parole.
Alors !

Le grand savant russe, le professeur Enzimov, se leva
d’un bond

- J’ai une idée, nous pourrions miniaturiser un
cosmonaute et le mettre dans cette coucourge-nid et
I’envoyer sur Mars.

- Non, dit la professeure Scarlett Hine, je préconise que
nous envoyions une astronaute américaine sur Saturne.

- Et moi, dit le professeur Bourjoie, je propose que nous
envoyions Miss Monde sur Vénus, elle nous ramenerait
stirement une documentation tres intéressante.

- Les Francais, tous des cochons, s’exclama le cheeur
international, vous ne pensez qu’a ca.

- Tatez-moi ¢a, dit le professeur Palpopoulos, Coucourge
est devenue un étui pénien, comme celui de Dyonisos
qu’on vient de retrouver. C’est a ¢ca qu’elle doit servir.

- Ah, il ne doit pas aller bien loin Dyonisos avec c¢a
s’esclaffa la professeure Ana Lisys Godrun. Nos
Dyonisos sont autrement mieux achalandés. Elle me prit,
me caressa dedans dehors coté crin coté duvet. Doux,
oui, mais sirement pas compétitif avec ce qu’il y a sur
notre marché, ajouta-t-elle. Entre ses doigts, je tremblais
de peur et d’autre chose que je ne sus définir a I’époque.
Elle commenca a me rouler doucement entre ses longs

\

doigts et, a la surprise générale, je commengai a
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m’allonger, m’¢élargir et rosir. Elle continua. Je continuai.
Mes fibres s’assouplirent encore, caressant les paumes
des mains de la dame suédoise qui me caressait. Tous
s’extasiérent, surtout les femmes, elles enviaient leur
collegue. Elles me désiraient. Certains hommes
baissaient le nez, pour vérifier, comparer, estimer,
supputer, puis rougissaient en cherchant un regard
complice ou au moins bienveillant chez les femmes. Mais
elles n’avaient d’yeux que pour I’étui rose bonbon — moi
- et Ana Lisys Godrun. D’autres plastronnaient fort

- C’est bien trop petit, je I’éclaterais, moi, si je 1’enfilais.
Avec ce que j’ai naturellement, je satisfais et je comble
toutes les dames, quelle que soit leur morphologie et
leurs appétits. Je peux vous montrer, si vous voulez. Il se
leva

- Non, non, pas de ¢a, pas ici ! Nous devons rendre notre
compte-rendu définitif dans 55 minutes. Je vous rappelle
que nous n’avons plus un sou. Plus aucune subvention,
nous avons tout dépense€, gueula le professeur canadien
Mike Rossell. 1l était le plus écouté de I’assemblée car
outre son renom dans la sphére de la recherche
scientifique, il était reconnu comme grand chaman. De
meére huronne et de pére pied-plat, il avait hérité¢ de leurs
sciences chamaniques et pratiquait une médecine tres
naturelle et trés appréciées et surtout tres efficace a base
de fumées, de bains a décoction de plantes sauvages qu’il
allait lui-méme cueillir autour du lac de Salagou dans une
contrée lointaine, la France, je crois, pleine de ressources
naturelles. Il me prit entre ses doigts. Encore rose, encore
plus frémissante. Il alluma sa pipe et tira dessus. Il
souffla délicatement sur moi. Mes poils se hérissérent et
gonflérent au contact de cette fumée délicieusement
parfumée chargée d’humidité. 11 se leva, m’emporta,
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quittant la salle sans un mot. Nous alldmes au jardin de
I’institut ou il continua a souffler sa fumée bienfaisante.
J’ouvris les yeux et je crois qu’il me sourit. Je continuai a
grandir, au point qu’il me posa sur ses genoux. Il
commen¢a a me parler dans une langue inconnue,
entendue peut-étre dans un vieux western. Puis il
chuchota et psalmodia, c’était bien de I’Indien. Je grossis
encore et devins encore plus encombrante. Lourde,

molle.

Au bout d’un moment, il se leva, mit mes bras — tiens ils
avaient donc poussé — autour de son cou et m’emporta
dans la grande salle ou tous parlaient en 1’attendant.
J’étais toute nue contre son grand corps.

- Vite, faites dépécher tout ce qu’il reste de ses os. Nous
allons pouvoir la sauver. Au moins quelques centimetres,
méme en poudre. Ca suffira.

Ma téte posée contre son cou, je I’embrassai et lui
murmurai : merci, docteur, folle d’amour je suis pour
vous.

Viviane
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Contes fantastiques

en petits papiers

Etymologie du mot fantastique : Etymon grec fantasein :
«faire voir en apparence, donner [I’illusion», «se
montrery, «apparaitre», lorsqu’il s’agit de phénomenes
extraordinaires

Le fantastique se caractérise par une intrusion brutale
dans le cadre de la vie réelle.

Le petit Robert : 1/ «Qui est créé par I’imagination, qui
n’existe pas dans la réalité.» 2/ «Qui parait imaginaire,
surnaturel» insistance sur illusion, faux-semblant. »

Le plaisir de lire un récit fantastique, c’est le plaisir de se
faire peur. «Je ne crois pas aux fantdbmes, mais j’en ai
peur»

Les Thémes : Cauchemars, délires, sortiléges, pactes
avec le démon, vengeances avec les défunts, les
vampires, la femme fantome, I’arrét ou la répétition du
temps — Epidémies etc.

Les personnages : Spectres, morts-vivants, fantomes,
vampires, loups garous, poupées vivantes, possédés, la
femme-fantdome, automates animés.

Les lieux : souterrains, labyrinthes, tombeaux, chateaux
hantés, échafaud, montagnes perdues, cimeticres,
chambres secrétes.

161



L’époque : la nuit, I’aube, le crépuscule, le brouillard,
toutes les heures ou la vision est perturbée

Chagque participant(e) écrit sur 5 papiers différents :
- Un théme (a inventer ou prendre dans la liste) (tas T)

- Un personnage (a inventer ou prendre dans la liste)
(tas P)

- Un lieu (a inventer ou prendre dans la liste) (tas L)

- Une époque/un moment (tas E) (a inventer ou prendre
dans la liste)

- Une conclusion / situation finale (tas S)

Chacun tire un papier du tas et imagine un conte avec les
items tirés

Temps d’ecriture a négocier selon le nombre de
participants (il faut avoir le temps de se relire)

fhoto +Joe *



Barbie et Ken

En I’an de grace deux mille quinze de 1’¢re du brouillard
permanent qui couvrait tout I’hémisphere nord du grand
pays des brumes grises, naquit une fille dont la beauté
faisait réver toutes les jeunes filles. Il s’agissait d’un étre
d’une grace extréme dotée d’une chevelure blonde
comme [’avait ét¢ le champ de blé que cultivait Jean
Chevreul, le paysan qui vivait a ’ombre du chateau de
Barberisse. Ce lieu raffiné était doté de splendides jardins
suspendus qui baignaient dans la lumiére artificielle des
lampes a leds pour la bonne raison que le pays étant noyé
dans une épaisse couche de brume, nul végétal ne pouvait
pousser sans I’apport de cette source d’énergie artificielle
qui se substituait au soleil inexistant depuis des lustres.

Le chateau dont les extérieurs luxuriants attiraient la
convoitise de tous les rois et reines des pays voisins et
méme les émirs et khalifes de 1’Orient, les princes sans
nom qui gouvernaient des continents entiers, jusqu’aux
puissants traders qui avaient le pouvoir de transformer le
papier en especes sonnantes et trébuchantes, avait
cependant un énorme défaut, celui d’étre hanté. Les
chamanes venaient régulicrement tenter de percer le
secret de ce lieu mystérieux, les sorcicres s’y faisaient
oindre de suc de crapaud pour renforcer leur
clairvoyance. Tous les efforts fournis par le prince de
Barberisse restaient infructueux.

Aussi, réguliérement, entendait-on des gémissements
lugubres, des martelements sinistres et une pluie de
cendre couvrait épisodiquement toute la contrée sans
qu’on en trouva 1’origine.
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Le prince, a la naissance de sa fille avait équipé tout le
chateau de la quadriphonie et étalé de moelleux tapis
fabriqués a la Savonnerie de Lodéve afin de masquer tous
les fracas des fantdmes qui erraient du donjon aux
écuries.

La jeune fille avait grandi et était devenue trés belle,
quoique un peu sophistiquée. Elle avait recu de sa
marraine Leslie de Lamérique un prénom insolite qu’elle
seule portait, Barbie. Tres vite elle incarna la beauté
¢ternelle. En effet, son pére avait pactisé avec le diable
afin qu’aucune ride ne vint ternir ou vieillir la peau lisse
et bronzée de sa fille. Il faut ajouter que bien que le pays
fut ¢loigné des rayons du soleil, la jeune fille passait
chaque jour trois heures sous des lampes spéciales qui
avait le pouvoir magique de rendre la peau non pas
laiteuse ou blafarde mais au contraire dorée jusqu’a
obtenir la teinte des feuilles de 1’automne.

Barbie serait ainsi toujours une jeune fille de 20 ans,
¢ternellement jeune, belle bronzée et désirable. Aussi, au
terme de quelques années 1’dge de Barbie fut
completement oublie. Méme son pére qui avait
maintenant une barbe trés blanche ne savait pas quel était
’age de sa fille chérie.

I Iui présentait régulierement des prétendants mais
Barbie, on ne savait pourquoi, refusait tous les Lothaire,
les Geoffroy, les Godefroy — lequel connaissait
parfaitement I’art du bouillon de culture a tel point qu’on
I’appelait Godefroy de Bouillon, les Charles qui avait
toujours martel en téte, les téméraires, Louis le
quatorziéme enfant de la lignée des rois du Soleil levant.
Aucun de ces valeureux conquérants n’avait grace aux
yeux de la demoiselle Barbie.
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Lorsque son pere lui disait :
- Ne veux-tu point d’époux ma chere enfant ?
Elle répondait systématiquement :

- Que nenni ! Mais comme elle était bégue comme sa
marraine, elle formulait Ken... Ken... Ken... Sans
pouvoir dire la suite.

C’est pourquoi lorsqu’un jeune homme du prénom de
Ken se présenta pour un CDI de plongeur-cureur d’évier
au chateau, il fut immédiatement embauché.

Deux jours apres il épousait Barbie.

Trois jours aprés, le pére de Barbie tua Ken car il
constata que sa fille avait passé sa nuit de noces dans les
eaux grasses de la cuisine du chateau.

Dominique
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Une histoire fantastique

C’¢était la nuit, ’enfant, terrorisé par la femme fantome,
¢tait attaché.

Pieds et mains liés. Impossible de s’échapper.

Cette femme, habillée d’un linceul était effrayante.

Que lui voulait-elle ? Elle semblait vouloir I’emporter.
Mais I’emporter vers qui ? Vers quoi ?

A ses cotés, deux poupées possédées. Ces poupées, il les
reconnaissait, c’était celles de sa sceur, celles qu’il lui
avait volées.

11 ne savait plus que penser. Qu’allait-on faire de lui ?

Le punir, le tuer ?

Les poupées aux yeux noirs, au regard diabolique, se
frottaient les mains.

La nuit était de plus en plus sombre, un brouillard épais.
L’enfant était porté, par la femme fantdme et les poupées
possédées.

Quand soudain, il reconnut le cimetiére.

Je vous en supplie ! Non, pas ¢a !

Je n’ai pas commis de crime, seulement emprunté les
poupées de ma sceur.

Personne ne 1’écoutait.

La femme fantdme stoppa devant un tombeau. Elle lacha
I’enfant.

Voila ou tu vas dormir a tout jamais ! Lui dit-elle.
Pétrifi¢, ’enfant se mit a pleurer.

Piti¢ ! Piti¢ ! S’il vous plait ! Je suis encore un enfant !
La femme fantome le baillonna. I commenga a
s’étouffer.

C’en était fini de lui. Ses larmes coulaient a flots.

Ses cris restaient coincés dans sa gorge. Personne ne
I’entendait.
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Soudain, il tomba du lit et fut réveillé, le cauchemar se
terminait.

I1 tourna la téte vers la fenétre, et soudain, vit s’échapper
la femme fantome.

Les poupées possédées étaient redevenues des poupées
d’enfant.

Il n’y comprenait rien, cette histoire le dépassait. Réve ou
réalité, on ne saura jamais.

Francoise

Dessin : Sylvie
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Un vampire dans le miroir

En I'an 666, dans une nuit de pleine lune rousse, dans le
vieux cimeti¢re du Conte de Roubignac, en Transylvanie,
la terre rouge sang s'ouvrit et laissa apparaitre un cercueil
recouvert d'un drap noir et de roses grenat. La lune rousse
se mirait dans 1'eau du lac, la comtesse se mirait dans son
miroir.

Un jeune-homme s'extirpa du cercueil, de sa grande
bouche cramoisie pointaient deux canines blanches,
¢tincelantes, prétes a se planter. Il reniflait comme un
chien, cherchant une proie. Il ne se souvenait que

vaguement des lieux car il avait été enterré 1a cinq cents
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ans auparavant. Le cimetiére ne comptait que quelques
tombes envahies par les ronces, les inscriptions, sur les
dalles, étaient a moitié effacées, néanmoins il put lire les
noms et les dates :

César de vinasky né en l'an 5 avant Jésus-Christ, décédé
en I'an 103 apres J.C., son oncle ; Elodie Catesnoi épouse
de Romano de Vinasky, née en 90 apres J.C., décédée en
'an 140 apres J.C. sa femme ; Alberrto de Vinasky son
neveu, Léopoldo de Vinasky, son autre neveu, Léopoldia,
sa sceur, sa sceur bien aimée. ..

Il écrasa une larme sur sa joue d'ivoire. Il avancait en
titubant entre les tombes. Un golt de sang montait
jusqu'a son gosier du tréfonds de ses entrailles. Une
odeur acre de sang chaud s'échappaient des fenétres
grandes-ouvertes. Il n'essaya méme pas de pénétrer par la
grande porte, il escalada directement la treille au tronc
épais. Ses levres frémissaient, ses yeux se rétrécissaient.

La Comtesse, en robe de nuit de mousseline blanche,
dormait tranquillement dans son lit a baldaquin, elle
faisait un doux réve. Ses longs cheveux noirs
s'éparpillaient sur des coussins moelleux, en dentelle
bleue. Il se perdit en contemplation devant elle.

Elle se regardait toujours dans son miroir et se trouvait
belle. Lui, le souffle coupé, la dévorait des yeux, elle
ressemblait a sa fille Adela qui était morte dans ses bras,
il y a plus de 350 ans. Il souffla doucement sur le visage
de la chatelaine, elle esquissa un sourire. Elle se
contemplait toujours dans la glace, mais a présent elle put
voir se dessiner le visage du jeune homme, elle le trouva
beau et son sourire s'agrandit. Il approcha son visage du
sien, il sentait son souffle chaud, il effleura ses lévres,
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elle les entrouvrit, elle ouvrit les yeux, le vit, la
crapaudine qui se balancgait le long de son poitrail, lui
chatouilla les leévres, il caressa sa longue chevelure brune,
y noya sa face, y sécha ses larmes, 1'étreignit contre lui,
elle se laissait faire comme une poupée de chiffon, elle
fondait. La lune pleurait des larmes d'étoiles qui venaient
s'éclabousser dans les draps chiffonnés. Il lui remonta la
chemise en mousseline, il y eut un froissement tendre,
elle succomba, il la serra avec fougue, le cou de la belle
se tendit vers ses canines perlées, elle sentit les dents qui
la mordillaient et a l'instant fatal ou elles allaient se
planter dans sa chair offerte, elle se réveilla en sursaut,
elle se tordit entre ses draps blancs en hurlant tant la
frustration était grande. Ce n'était qu'un réve ! Elle se
leva, décrocha du mur 1'épée en or de son grand-pére et
se I'enfonga dans la poitrine.

A ce moment le beau vampire franchit la fenétre. 1l fut
pétrifié par ce qui s'offrait a ses yeux : le sang jaillissait
de la poitrine de la chatelaine comme l'eau d'une
fontaine. Il s'en abreuva jusqu'a plus soif mais, comme
preuve de son infini amour, il lui épargna la morsure
fatale qui l'aurait faite vampire. Il s'empara d'elle,
l'entraina dans les hauts cieux ou ils sont pour I'éternité.

Gisele
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La Dame aux Chats

Je m’appelle Eloise Aka. Je vis dans le village de Celle,
sur les rives du lac Salagou, dans la partie, presque,
engloutie.

Autrefois, j’étais une jeune fille insolente, heureuse de
vivre. Le lac, n’existait pas encore. Avec mes cousins, je
courrais me cacher dans les grottes du massif de la
Ramasse. C’était fabuleux ! Il y avait de grands dessins
d’animaux préhistoriques et nous y gravions nos initiales,
entrelacées, a 1’Opinel. Un jour, avec Yvan, on a fait le
pacte du sang. C’était aussi le jour de mes premicres
régles. Deux filets de sang dessinaient, sur mes jambes,
des traces rouges comme la terre de chez nous.
J>appartenais au Salagou, pas encore a Yvan.

Puis, vint le temps du barrage, tout était sens dessus
dessous et nos trésors furent noyé€s : nos foréts, nos pres,
nos cépages... Je courais comme une folle pour sauver ce
qui pouvait I’étre. Par un matin, de brume, ou I’eau
montait inexorablement, je distinguais une barque
accostée au rivage. C’était la premicre fois. En plissant
les yeux, j’apercus une silhouette massive qui se tenait
debout.

- Viens ! Approche !

L’eau continuait de monter, léchant déja les premicres
maisons du village.

- Viens ! Approche !

Je reculais, machinalement, de I’eau jusqu’a la taille. -
Viens ! Approche !
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La maison de ma grand-meére venait de disparaitre. ..
- Viens ! Approche !

L’ombre, mystérieuse et trapue, s’allongeait jusqu’a me
recouvrir. L’eau montait, toujours.

- Viens ! Viens ! Je peux sauver ton village si tu
m’appartiens...

L’eau montait toujours...
- Viens ! Viens !

J’approchais. Je fermais les yeux. Et, je m’étendis sur la
terre rouge... Le village de Celle fut sauvé.

Je m’appelle Eloise Aka, on m’appelle la Dame aux
Chats. Vous en avez peut-étre, croisé quelques-uns...

Joe
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Du lard ou de ’agneau

Il y a seulement quelques mois qu’il était dans la peau de
quelqu’un d’autre.

Ce n’était pas un méchant Espéga. C’était un ancien
joueur de rugby. Régulierement, avec des potes, il allait
voir des matchs dans la région.

Ensuite, victoire ou pas ils terminaient dans un troquet.
Jusqu’a présent rien n’était arrivé mais voila que
I’inattendu se trouva au détour du chemin...

En rentrant chez lui, aprés une de ses virées, il arréta la
Punto pour pisser devant le cimetiére du Puech et 1a, un
étre immonde lui sauta dessus. Ce forcené mi béte, mi-
homme le griffa et lui enfonga ses canines dans le cou.

Espéga, un peu empégué, se dit qu’il regardait trop la
TV. Avait-il eu la berlue ? D’un seul coup, la béte, les
naseaux a I’affiit, le lacha pour se diriger vers le coffre du
véhicule. Le monstre disparut dans la nuit comme il était
venu. Espégua, sans qu’il le siit, ne dut son salut qu’au
gigot d’agneau qu’un de ses copains lui avait donné
lorsqu’il ’avait déposé a Lodeve.

Et il rentra chez lui, quelque peu estourbi, des douleurs
un peu partout, rien de plus normal apres un match dans
lequel il s’était engagé a 110%, comme a son habitude. Il
se coucha sans réveiller Josiane.

La méme nuit, le 29 mars exactement, il se réveilla quand
sonnait le carillon du salon. Minuit.

I grogna. Il se leva en titubant jusqu’a la salle de bain. Il
appuya sur l’interrupteur. Le grand miroir lui renvoya
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une image digne des bouquins de Stephen King dont il
avait toute la collection dans la bibliothéque du salon.
Des poils longs et drus sur les mains. Le front cabossé,
des oreilles de chauve-souris. Putain ! C’¢était quoi cette
connerie ?

Affolé, il se rhabilla. Dolmen son chien, de trouille, alla
se planquer sous le canapé. Il devait en convenir, il était
devenu un loup-garou. II sortit du mas Delon. Josiane
dormait encore.

Un brouillard a couper au couteau.

A la croix de  I’Attrape Réve, il
s’agenouilla et implora tous les saints
de Dieu et du Diable qu’on lui vint _#£%
en aide. Mais ni les uns ni les Z%
autres ne bougerent le
petit doigt. Alors, il
s’enfuit vers le
plateau de La
Mouriere, prenant ses
jambes a son cou, hurlant a la
mort. Grimpa a Olmet, se cacha
dans la tour. Décida de rentrer
malgré tout, au petit
matin, tenaillé par
une faim de loup.
Il rasait les murs.
La crainte d’étre
reconnu le faisait flipper. De plus, ce matin-Ia, le soleil
s’en donnait a cceur joie.

A son grand soulagement, pas d’ame qui vive dans les
rues.
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Il rentra sans faire de bruit dans la maison. Josiane
dormait toujours. L’autre I’attendait sur le canapé du
salon. Soudain, dans le cerveau d’Espéga, se dessinerent
non pas un, ni deux, ni trois mais douze gigots. Les
douze gigots qu’il stockait dans son congel pour le grand
tournoi de I’école de rugby du Puech

=y En deux temps trois mouvements, il
@\ balanca par la fenétre les douze gigots. Le

monstre n’attendit pas d’invitation
pour aller festoyer. Espéga verrouilla
volets et verrous et alla se coucher. La
chaleur parfumée de Josiane ne tarda pas
a I’endormir, apaisé.

Krikri.
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Madame la mort

Ce soir-1a, j’avais regardé la télé jusqu’a point d’heure. A
grand renfort de Paddy et de biéres — c’était le 17 mars,
jour de la saint Patrick, je zappais au hasard et j’étais
tombé d’abord sur Les Misfits de John Huston, avec la
scéne fameuse ou Marylin tape une balle dans une
raquette, au milieu d’un cercle concupiscent formé de
cowboys avinés, puis un documentaire sur les aveugles et
la lecture, qui m’avait tenu éveillé jusqu’a 1h du matin.

Aussitot dans mon lit, je sentis mon corps peser sur le
matelas avec une telle force que je me croyais entre les
parois satinées d’un cercueil aux douces senteurs de
chéne. J’¢tais bien. Je m’interdisais tout mouvement et
aussitot je fermais les yeux pour ne plus les rouvrir.

Sont-ce les trois coups de I’horloge ou une soudaine
envie de pisser qui me jetérent hors du lit ? Je ne saurais
le dire. Toujours est-il que je me retrouvais dans la salle
de bain, la téte dans le cul. Je n’avais pas éclairé pour
éviter de me réveiller tout a fait mais je trouvais
machinalement la cuvette. Les chutes du Niagara
n’auraient pas fait plus de fracas. Je jetai un ceil par la
fenétre. Le brouillard était dense, la nuit impénétrable
pourtant je discernais, dans le jardin une ombre blanche,
fugace, puis une deuxiéme, puis une troisieéme. Je passai
ma robe de chambre, enfilai les bottes de caoutchouc
restées dans 1’entrée, décrochai le fusil et sortis.

Aussitot je me sentis happé par la brume épaisse. Je ne
voyais méme pas mes pieds. Je criai : Qui va la ? J’armai
le fusil. La, sur ma gauche des frolements dans I’herbe.
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Je mis aussitot la crosse sur 1’épaule et visai. Je tirais un
coup. La détonation et le flash réveillérent la nuit. Je crus
apercevoir un spectre, non pas un spectre. Madame la
mort en personne, comme jaillie du tableau de Gauguin.
Entourée de voiles blancs. Au lieu de fuir, j’avangais vers
elle. Je trébuchai. Ma téte heurta violemment contre une
jarre d’Anduze.

Quand je repris mes esprits, j’étais dans ma chambre, le
soleil filtrait par la jalousie. Je touchais mon front. Je
retirais ma main gluante. Je n’avais donc pas révé ?

Mo

Madame la mort — Dessin : Sylvie
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D’aprés une tapisserie de la Savonnerie de Lodeve
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Lasile

J’avais pris ma voiture pour rejoindre le village voisin,
on m’attendait au café pour féter les cinquante ans de
mon meilleur ami. Mais ce soir-1a, tout s’enchaina pour
le pire. D’abord, ma voiture hoqueta avant de
s’immobiliser sur le bas-coté. Aucun voyant ne s’était
allumé, elle s’¢était simplement arrétée. Trop ¢€loigné du
village, je vis au loin des lumieres. Et décidai de marcher
jusqu’ a ces éclairages lointains. Alors que j’avangais sur
le chemin, une éclipse fit disparaitre la lune, je n’y voyais
que dalle. Et tel un cafard, je tournais en rond. J’arrivais
par hasard devant une batisse : grande maison que je ne
connaissais pas. Je tapais et la porte s’ouvrit toute seule.
J’entrais. Le hall était immense : face a moi, un escalier
de marbre blanc et noir, de chaque co6té les murs étaient
recouverts de tentures défraichies, en lambeaux... 1’'une
d’elles représentait une crucifixion sur le Mont Blanc.
J’avancais un peu et demandais doucement :

-Y aquelqu’un ?
Je sentis derriére moi, le froissement d’une étoffe.

- Que madame m’excuse, dit un homme, je ne voulais
pas vous effrayer. Que puis-je pour vous ?

L’homme qui se trouvait devant moi n’avait rien
d’humain mais ressemblait a un spectre blafard, ses yeux
rouges luisaient dans la pénombre du hall. Je sentis un
frisson me parcourir, traverser mon dos. ..

- Que madame m’excuse encore, dit le spectre, vous étes
la bienvenue en ma demeure et pouvez y rester le temps
qu’il vous faudra...
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Pour toute réponse, je pris mes jambes & mon cou et
courus jusqu’a ma voiture. Celle-ci démarra au premier
tour de clé, la lune était réapparue et je retrouvais le
chemin du village. Devrais-je raconter ma mésaventure a
mes amis ou taire cette parenthése inattendue et
cauchemardesque ?

Sylvie
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Les noms d’ici
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- Rassembler des noms de lieux de la région du Lac du
Salagou : aidez-vous de la carte, de la documentation,
des noms collectés au cours de votre séjour.

- Vous pourrez utiliser ces noms en respectant ce qu’ils
deésignent (ex. la Lergue = riviere) ou en les utilisant
d’une autre maniere (ex. Lergue = nom de famille)

- Commencez votre texte en vous ancrant dans la
géographie de la région ou nous sommes puis libre a
vous de faire évoluer votre texte a votre maniere tout en
veillant a utiliser un maximum de termes locaux.

- Vos personnages seront des personnages de la région
(personnel de [’Office du Tourisme, viticulteur, maire du
Puech, curé de l’église du village, etc.)
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Monsieur Pégairolles de I’Escalette

Monsieur Pégairolles de 1’Escalette souffrait d’une
rousserole aigué ... on savait depuis longtemps qu’il
avait également une malformation génétique, a savoir :
un cceur en abside traversé de drailles de couleurs brunes-
rouges ravinées. Cette particularité¢ familiale provoquait
des arréts cardiaques par intermittence qui le rendait
coléreux, acerbe et mélancolique.

On fit venir un Barry de Grand Chemin a qui on promit
écus, victuailles et bijoux s’il accomplissait une mission
de grande importance : il devait en I’espace de quelques
jours ramener au Chateau de I’Escalette les choses
suivantes :

- Une queue de scorpion du Languedoc

- Une téte de fauvette Pitchou

- Un cceur de Monticole bleu

- Un lézard ocellé

- De la résine de Pin d’Alep

- De la terre de la plaine viticole de la Marquerose

Tous ces ingrédients étant destinés a étre pilés, broyés,
concassés en une poudre miraculeuse qui avait en son
temps soigné un des ancétres de Monseigneur Pégairolles
de I’Escalette.

Notre Barry de Grand Chemin partit dare-dare promettant
d’étre tres vite de retour avec tout ce qui était demandé
par ’entourage de notre pauvre Monseigneur.
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Hélas, en chemin, aprés avoir suivi pendant quelque
temps le ruisseau des Corbiéres, il arriva dans un endroit
paradisiaque dénommé depuis 1’antiquité : « I’Oasis des
Garrigues ». La, il fut accueilli par des nymphes venant
tout droit de Mas du Paradis. Elles I’endormirent avec du
Picpoul, de la liqueur d’iris d’eau ou nageaient encore
des petits crochetons du Lac du Salagou, et quelques
calineries que la bienséance ne me permet pas d’évoquer
ici... Toujours est-il que le lendemain, quand il se
réveilla, il sentit qu’il y avait quelques failles dans le
dispositif d’accueil... surtout lorsqu’il se mira dans une
mare d’eau claire et réalisa qu’il avait été transformé en
iris nain tout juste bon & hanter pour I’éternité des ravins
calcinés ou pullulaient des couleuvres de Montpellier et
des genéts scorpion.

Monseigneur Pégairolles de I’Escalette mourut quelques
semaines plus tard dans d’affreuses souffrances : son
cceur en abside fut entreposé dans une chapelle Romane a
coté d’un prieuré surmonté d’un fréle clocher a double
arcade.

Any
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Etrange sensation

Ce matin, Jules Bosc ressent une sensation étrange.
D’ordinaire il se léve juste au moment ou le lac se met a
rougeoyer, lorsque les mésanges se rassemblent devant sa
capitelle a I’endroit méme ou lui-méme sort son quignon
de pain. Mais ce matin il sent que quelque chose a
changé. 1l s’est levé plus tard que d’ordinaire alors que
déja son voisin Firmin Quissol, celui de la grande
baraque, est déja juché sur son tracteur dans sa vigne de
grenache. Jules et Firmin se détestent depuis toujours.
Car Jules a épousé Eve Lode alors qu’il I’avait courtisée
en premier.

On pourrait dire qu’il y a prescription car cela s’est passé
il y a 40 ans mais ils ne se sont jamais réconciliés.

- Bou diou, je suis pas d’aplomb ce matin, pense Jules.

Jules s’est mis a I’olive depuis que I’Europe lui a proposé
une indemnité pour arracher sa vigne. Il avait 14 ha mais
ses deux filles n’ont pas voulu reprendre I’exploitation. Il
repense & son travail de viticulteur, les foires viticoles
dans tout le pays, et tous ces efforts qui ont peu a peu
fondu. Car une fois les vignes arrachées il a vu sa terre se
couvrir de ronces, de genéts envahissants qu’il faut
malgré tout maitriser avant qu’ils ne rongent jusqu’a la
batisse aux murs épais. Epais de soixante-dix centimétres
dit-il aux quelques randonneurs qui passent prés de sa
maison.

Il vient de croiser Jean Rabejac, le Maire.
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- Dis-moi Jules, lui dit Jean qui le connait depuis
toujours, tu viendras avec moi a la communauté de
communes pour I’AOC ?

- Oh ! Tu sais moi I’AOC je n’y crois pas. Pas plus que
leur vin soit disant bio. Tout ¢a c’est des histoires de
technocrates. Alors pour I’AOC tu iras trouver qui tu
Veux, mais pas moi.

- Alors je vais demander a Firmin.

- Malheureux, tu n’y penses pas ! Pas lui. Tu sais bien
qu’il fera tout pour faire capoter ton idée. Il est fier,
orgueilleux et veut racheter toutes les vignes pour
devenir majoritaire a la coopérative.

Les deux hommes poursuivent leur conversation jusqu’a
ce que Jules avoue.

- J’ai la crainte de tout, ces derniers temps, je ne sais pas
pourquoi.

- Tu es malade peut étre, tu as vu le docteur au moins ?
- Non, c’est ma fille...
- Dis-moi ...

- C’est cause qu’elle travaille trop a la Savonnerie. Je suis
tracass€. Ma petite Fauvette, elle se tue les mains a tirer
sur les lisses. Ses yeux ils tirent aussi tellement elle doit
mélanger les fils de couleur. Pense, vingt-huit mille
couleurs différentes ! C’est pas une vie ca !

- Mais elle est fonctionnaire ta petite Fauvette. La mienne
elle va jusqu’a Val d’Aurelle pour travailler.
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- Et ce ciel, tu as vu ce ciel ce matin. Regarde comme la
ruffe est terne. Sent comme il fait froid soudain alors que
pas un nuage ne traverse le ciel et qu’aucun vent
m’apporte de la fraicheur venue du Larzac. Je me
demande ce qui se passe. Encore faute a I’uranium. Ils
nous ont tout empoisonné. Méme ma cartagéne je lui
trouve un gout amer.

Ils constatent que la lumicre s’assombrit. IlIs ont froid
tous deux.

- Il me vient la maladie dans le corps dit Jules. Pourquoi
j’ai froid comme ¢a ?

- Quelle heure il est ?, demande le Maire.
- 10h30, répond Jules sans consulter sa montre.
- Non, Jules tu n’es pas malade, c’est le jour de I’éclipse !

Dominique
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Les Cartaginois

En arrivant au mas Delon, j’ai apercu une pancarte qui
m’a intriguée : Vin de Cartagéne.

Vin des Carthaginois, ils sont venus jusqu’ici ? Etrange !
Le lendemain je sonne au caveau. Monsieur et Madame
Rabeyjac m’accueillent.

Vin de Cartagéne : jus de raisin plus un quart d’alcool.

- Le nom ? Ou bien apporté par les Carthaginois... mais
chez nous ajoute Mme Rabeyjac, il n’y a pas de H
comme en Espagne donc c’est la composition de notre
Cartagéne : 3 quarts +1 quart.

Depuis trois générations Jean Rabeyjac fait de la
Cartageéne et du vin du Puech. Mais la commune risque
d’étre envahie par les habitants d’Olmet car, voyez-vous,
explique Madame Rabeyjac, Olmet tombe !

- Olmet tombe ?

- Oui des jardins sont déja descendus et la maison de ma
tante Guilhem va bient6t tomber. C’est que la terre, c’est
de I’argile et des roches basaltiques ont dit les géologues.
Avec le réchauffement climatique, la pluie ravine tout.

- Je n’y crois pas, rétorque Jean Rabeyjac, c’est des gens
de Paris, ils n’y connaissent rien.

Madame Rabeyjac pourtant confirme :

- Méme que, en bas, au Puech preés de 1’Aubaigue, on a
monté des espéces de grandes tentes rondes, ils, les
¢cologistes, disent des yourtes ! Ils veulent que les gens
d’Olmet laissent leur village, leur dolmen, leur église,
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leurs jardins et qu’ils viennent s’installer en bas au risque
de recevoir Olmet sur la téte ! Mais le pire c’est que
ceux-la, qu’on dit « les écolos » ils veulent qu’on partage
tout, les jardins, les maisons — enfin les yourtes — et
pourquoi pas leur lit !!!

Alors ma tante, que son jardin est plein de fleurs, des iris,
des euphorbes, des genets ou viennent butiner les
oiseaux, les grebes, les rousserolles, les fauvettes pitchou,
que de sa fenétre, on voit le Salagou, Octon, les Cartels
ou son frére a perdu sa maison, vous croyez qu’elle va
aller s’enterrer en bas, sans le soleil, sans la montagne,
pour vivre « en communautés » qu’ils disent ! Non, ma
tante, elle a dit qu’elle restait avec son vieux, tout
perclus qu’ils sont, mais nés 14, ils mourront Ia !

Alors j’ai voulu voir Olmet. C’est un petit village, perché
sur un piton comme le Puech avec des jolies maisons ou
les cardabelles sur les portes donnent la pluie et le beau
temps.

Apres je suis descendue pres du ruisseau d’Aumelas et
J’at vu les yourtes. J’ai découvert ce qui faisait si peur
aux Cartagenes. La secte en réalité n’était qu’un couple
de jeunes parisiens, €pris de nature, qui ont construit des
gites, en forme de yourtes, pour citadins voulant se
ressourcer dans les garrigues, herboriser, nager, pécher,
photographier.

Je suis retournée au caveau des Rabeyjac, les
Cartaginois, et je les ai rassurés. Ils étaient contents bien
qu'un peu crédules. Ils m’ont offert une bouteille de
Cartagene. C’était bien bon !

Je reviendrai pour voir si Olmet est toujours sur son piton
et si les yourtes ont prospéré.

AnnieB
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L’ermite Jean

En 1851 la région de Lodéve prospérait grace a la
manufacture de Villeneuvette. Un préfet de la capitale s’y
¢tait installé pour rendre des comptes. Les grands
domaines viticoles appartenaient a la famille saint Julien.
Le pere mourut apres la derniére attaque de phylloxéra.
Le fils resté sur les terres et qui devait prendre la
succession passait pour un original. Jean voulait peindre.
Apres la lecture du testament, il planta 1a son héritage.
Son frére ainé administra ses terres avec son épouse. Tres
économes, ils lui allouérent une petite pension : «Il ne
fallait pas que ca coflite » et veillérent ainsi a son
¢loignement. La fantaisie de ce frére pouvait nuire a la
réputation familiale du vin St Julien.

Jean partit le deux décembre 1851 avec son mulet et sa
carriole chargée de toiles et de pinceaux. Il avait a peine
trente ans. A la sortie du Puech, il croisa une bande
d’ouvriers. Ca grondait dans les campagnes au-dessus de
Béziers. Ils disaient : « Les gars de Villeneuvette vont
nous rejoindre a la barricade ». C’était une insurrection a
cause du coup d’état de Paris. Encore un empereur ! Y’en
avait marre de trimer douze heures par jour a 1’usine ou a
la vigne pour payer les frasques de ces parisiens !

Personne n’arréta Jean et son mulet. Il s’installa dans une
grotte du causse de Toucou avec un lit de grésou. Il
partagea sa solitude avec la huppe fasciée et la fauvette
pitchou.

Trente ans apres on avait oublié qu’il était de la famille
saint Julien. Le cultivateur d’Octon disait : « T¢ j’ai vu le
fada du causse » et comme on disait aussi que la sal avait
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du gott, il ajouta : « Il doit pisser son ortie ». Ce qui était
un ragot. Jean prenait son eau de la Tibérenque a la
source de la Frille. Il fabriquait le rouge avec la terre de
ruffe. Il laissait infuser le jaune de la fleur au cceur de
miel du causse et pour le bleu, il avait le secret des
plantes. Certes avec le mélange, peut-&tre que 1’eau était
un peu verte, mais qu’est-ce qu’on pouvait dire de la
Dourbie et de la Lergue avec les usines de draps ?

Il descendait une fois 1I’an au marché de Lodéve pour
acheter une chévre ou changer de mulet. Il y exposa
quelques toiles. Le maire de Lodéve passait par la avec
son ami médecin, Ponce Gazel. Ce nom bien connu était
celui de I’arriére arriere ancétre, fondateur de I’ermitage
de Jean d’Aureilhan de Liausson. Aujourd’hui en 1880, il
menagait de s’effondrer. Le dernier ermite avait peur. Il
plaquait tout pour St Guilhem. Ponce proposa a Jean
Saint Julien de prendre la suite, aprés quelques modiques
réparations. Il pouvait y gagner une nouvelle notoriété, la
dernic¢re étant de polluer la riviere du causse, mais il
refusa. L’avenir lui donna raison, car il ne fut pas connu
comme ermite, mais renommé pour sa peinture. Ponce lui
acheta une toile auréolée de rouge et de noir puis d’autres
qui appartiennent aujourd’hui au musée de Lodeve.
Certains tableaux ont servi de maquettes pour la
fabrication des tapis de la savonnerie a partir de 1966.

Elisabeth
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Rencontre lunaire

C’est le printemps, les rives du Salagou sont peuplées de
roselieres et d’iris d’eau, d’'un jaune éclatant, ou les
hérons trouvent refuge.

C’est le temps (250 000 d’années), qui a fait son travail
en faconnant ce relief de ruffes, terre rougeatre déposée
dans des cuvettes. Ces ruffes ont servies a construire
d’anciennes cabanes de vignerons, sur la commune de St
Jean de la Blaquiére, dans le canyon du Diable.

Sur la commune du Puech aux terres rouges, pour preuve
d’une occupation remontant a 5 000 ans en arriére, on
peut admirer un magnifique Dolmen.

La riviere qui coule au pied du village se jette dans la
Lergue. Sur le lac du Salagou, plus précisément au lieu-
dit « La Lieude », des empreintes de fossiles de
Thérapsides, plus communément appelés « reptiles »,
peuvent s’admirer sur une dalle ayant conservé ce
passage.

Sur le site du lac, également, des édifices religieux,
comme la chapelle de Notre Dame des Clans sur la
commune de Celles, ou la chapelle romaine de St Pierre
de M¢érifons.

Enfin, plus loin, en bordure du lac, une combe, appelée «
La combe du mort », sorte de tombe creusée
naturellement par I’érosion des sables.

Un cadavre y a été retrouvé voila quelques années.

Francoise
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Silence on tourne au Salagou !

La fée de Malavieille qui habitait le chateau de
Malavieille, avait sympathis¢é avec Madame de
Roubignac d'Octon qui habitait le chateau de
Bonaventure. Assez souvent, Madame la Fée enfourchait
son aigle de Bonelli pour aller rendre visite a la Comtesse
d'Octon. Elle attendait pour cela que le Petit Duc et
hululé trois fois, c¢'était un code entre elles.

Madame de Roubignac était un peu sorciere, a ces
moments perdus, ce qui n'était pas pour déplaire a la fée
de Malavieille qui raffolait des breuvages que lui
concoctait la Comtesse. Celle-ci s'inspirait des recettes
transmises directement par les Celtes qui s'étaient
installés, cela fait quelques siecles, au Mont Liausson.
Apres avoir, toutes deux, dégusté ces puissants élixirs qui
les illuminaient de la téte aux pieds, elles allaient & dos
de mule, rendre visite au célebre ermite Enjalbert qui
vivait dans une grotte de Mouréze et qui, a force de
manger des orties, était devenu tout vert épinard. Les
deux dames l'avaient pris en pitié, a chacune de leur
visite, elles lui offraient une liqueur douce qu'elles
dissimulaient dans une gourde en métal et qui avait pour
effet de le faire virer au rouge, rouge lie de vin, comme la
ruffe de la région ; ainsi, disaient-elles en riant sous cape,
il se rendra invisible aux yeux du commun. Le pauvre
ermite ne s'en apercevait méme pas, il retournait a ses
méditations et elles s'en repartaient, toute hilarantes, sur
leur mule. Sur le chemin du retour les bétes refusaient
d'avancer, alors elles mettaient quelques gouttes d'une
essence spéciale sur leurs babines et celles-ci volaient
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par-dessus les collines jusqu'a leur demeure. Les
habitants s'écriaient :

- Tiens, un vol de mules ailées !
Ils avaient 1'habitude.

Mais un jour la quiétude du lieu se trouva menacée :
Deux hommes dans la ville ; en Zone Rouge, un grand
film de Enrico avec Sabine Azéma et Anconina. De
surcroit, une communauté de hippies étaient venue
s'installer a Celles, petit village incendié et abandonné.
Les autochtones n'appréciaient guére cette invasion mais
la fée, elle, en était enchantée ainsi que son amie la
Comtesse de Roubignac.

Une scéne du film se tournait dans le bar d'Octon, qui ce
jour-la, était plein a craquer ; Madame de Malavieille et
Madame de Roubignac s'y étaient rendues, on ne les
remarquait pas tant elles se faisaient discretes. Sabine
Azéma était accoudée au bar devant une menthe a l'eau
dans laquelle la serveuse, avec la complicité de la fée,
avait versé quelques gouttes du fameux élixir.

- Silence, on tourne !

Le metteur en scéne, Enrico, lancait ses ordres d'une
voix autoritaire ce qui agagait notre fée. Sabine Azéma
porta son verre a ses lévres et but quelques bonnes
gorgées. Les tables du bar étaient, pour la plupart,
occupées par des hippies aux cheveux longs et fleurs
dans les cheveux. Ils étaient figurants, tout de blanc
vétus. Au moins ils servent a quelque chose ! Ricanaient
les gens du coin. Anconina s'approcha de Sabine et débita
sa réplique. Alors, sous 1'ceil ahuri du metteur en sceéne,
l'actrice traversa la salle, se dirigea vers une table et se
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jeta sur un bel hippy aux yeux pistache ; elle 1'embrassa a
pleine bouche et ne voulait plus le lacher. Enrico dut
intervenir, il l'arracha brutalement des bras du jeune
homme, mais a cet instant la fée lui langa un sort et il fut
transformé en argile blanche pour qu'il passat plus
inapergu.

Tous les clients burent jusqu'a plus soif, toute espece
confondue, en compagnie de nos deux grandes dames. Il
est a noter que 1'Ermite Enjalbert, par amour pour
I'humanité, n'avait pas décliné l'invitation de la fée qui,
toujours a son insu, 'avait coloré en rose pale.

A minuit, ils allerent se baigner dans les eaux
envoutantes du lac, éclairées par la pleine lune. La fée
Malavieille y plongea la statue d'argile blanche, Enrico
réapparut, tout penaud. L'Ermite qui s'était trempé dans
l'eau redevint vert épinard. Ils festoyerent jusqu'au petit
matin. Le film fut présenté au Festival de Canne.

Tout est bien qui finit bien. Les fées dansent encore a
minuit sur le Lac du Salagou, les nuits de pleine lune.

Gisele
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O temps suspends fort tes viols

O temps suspends fort tes viols'

On est complet au Madelon 2 en large, du 14 au 21 mars.
Tous les gites ont été réservés depuis quatre ans. Mémes les
yourtes d’Omelette’ ont été réquisitionnées. C’est pour le
championnat du monde d’échecs qui se tient cette année a
Le Puech. C’est la premiere fois et le maire, Monsieur
Latour, a fait un discours en Lavalette insistant sur
I’honneur qui est fait a sa commune ou ils sont tous fous de
joie de recevoir 1’¢élite mondiale de la culture internationale.

Pour I’événement, 1’Association des Joueurs d’Echecs
Vaincus Bien qu’Ayant Roqué Fort* Mais Méritants Quand
Méme a obtenu une AOC (Artistes Ocellement® Contrariés).

Le maire de Lodéve, celui qui exhibe sa montre Pion, achetée
avec on ne sait quel argent — ou volée on ne sait a quel roi ni
quand — et bien qu’habituellement trés cavalier, ait prété a
Latour un tapis et une tapisserie récemment restaurés a
Lodéve. L’un pour la salle des mariages ou aura lieu la finale,
tapis des Gobelins 1675 (vingt fils au millimetre carré — pur
soie de Chine) : fleurs de genéts, feuilles d’acanthe et 1ézards
ocellés. L’autre, tapisserie de douze métres carrés, de 1679 en
soie de vers importés de Camplong en Asie jumelée a
Camplong ici. Elle représente le roi et la reine faisant leurs
ablutions matutinales en se savonnant mutuellement dans

! Viols- le-Fort

2 Mas Delon

3 Olmet

4 Roquefort

5> Ostensiblement ou obligatoirement ou orriblement ou ... oh, la, la !
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I’eau d’Eve ni d’Adam®. Elle sera suspendue, a ’aide d’une
ruflette’au mur d’argile® entre les deux causes’ de la selle ce
qui permet de faire passer le temps dans ces moments
ennuyeux '’(pour ne pas dire ch...) mais indispensables a
I’évacuation salutaire des viscéres''et a la concentration des
champions. Citons notamment André Le Sagouin'? et
I’aspirant'® Beluga'*qui a treize ans'® seulement est déja un
pion de premier plan. Il a été clairement le héros'®des juniors a
Saint Maurice sous son nom d’artiste, André le Begue'”. Pour
ses supporters il a lancé en criant des Matelette Lacoste qui
écrasérent des Cols du Vent : Alerte, tra la laire'®. De colére
Guilhem' hurla : Gignac®®, alors ! Contre I’organisateur de
Londres, Martin?', va au Diable. Jetez-le au Désert! Et
Etienne le gougeat’ : «Qu’est-ce qu’il grenache? ce
Guilhem ! Regardez, il a un thym d’olive tellement il est
coincé, Le Cros ! 11 faudrait lui lavander un peu sa lune®*et sa

6 Au choix Lodéve ou L’lle Adam
7 Ruffe

8 Argelliers

9 Causse de la Celle

10 pour ne pas dire ch...ant

11 vVissec

12 St-André de Sangonis

13 Aspiran

14 Belarga

15 Tressan

16 Clermont L’Hérault

17 Saint-André-de-Buéges

18 La Lergue

1% Saint-Guilhem-le-Désert

20 Gros mot régional

21 saint-Martin-de-Londres
22 5aint-Etienne de Gourgas
23 Complote en langue locale
24 Lunas
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Roqueredonde, car il est immonde.» Le championnat, ca
promet d’étre trés animé. Ca va étre un vrai cirque !

L’office de tourisme distribue les plans des Rives et les
cartes & Génes®™. Le curé a fondé une chorale de
fondus?¢. Il a réuni les partitions des chants d’orgue et
appelé : « Monte, Arnaud?’, faut répéter ! Ah, mais le
voila mon Félix de la baraque des intrus®. Il flageold et
arbousse car la poule I’a piqué*’avec son pinard pinot°.
Demain, je te veux a jeun, compris Félix ? »

Demain, a faux hier’!, nous aurons du saumon®’ a la

Canourgue, c’est super lourd, mais j’ai les crocs.

J’ai déja mis ma Lavalette pour éponger le Sorbs, essuyer
le sel et le sale got*. Ensuite, j’irai au camp Long>*
sous ma Couvertoirade, au cceur de 1’Hérault, faire la
sieste prés du clapier®® de peur de Mouréze d’indigestion.
Demain, le vainqueur aura droit aux vierges du Rocher®
et moi je me rincerai I’ceil. Et aussi la dalle avec leur jus
de raison, faut dire qu’il a pas un Salagou, Hips !

Viviane

% Carhagéne

% Fondemente

%7 Montarnaud

28 |a Baraque des Intrus
2 Picpoul

30 Bec de lievre

31 Fozieres

32 Soumont

3 Salagou

34 Camplong

35 Le Clapier

36 Rocher aux Vierges
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La visite de la cave a L’Attrape-Réve.

Entre le Causse du Larzac et les Cévennes se situe le gite du
mas Delon. Nous sommes en stage d’atelier d’écriture.
Cependant certaines s’aérent aux alentours si magnifiques.
Autour de la table, il s’en raconte des contes.

Pas plus tard qu’hier au soir nous sommes allées presque
toutes chez Monsieur et Madame Vahlies, retraités
vignerons. Nous sommes attendus et les viticulteurs nous
regoivent dans la soirée. Je pensais trouver un couple
d’un certain age, ils sont guillerets a souhait.

Présentations faites, Monsieur raconte qu’ils ont da
arracher quatorze hectares de ceps de vigne. Leur reste
un hectare. Depuis sur ces terres cramoisies, les gites ont
remplacé les vignes.

Les effluves d’antan subsistent dans cet immense hangar
aux voutes dominantes, aux pierres de basalte noir
régulicrement alignées. Les machines des temps
laborieux sont les témoins de notre curiosité.

Reliques rouillées, muettes aux mémoires ardentes. Un
pressoir d’ou on imagine le nectar ambre se déverser
dans les barriques en chéne énormes et mélancoliques.

Le vigneron relate avec ardeur leur existence passée.
Nous écoutons fascinées. Sur des tonneaux ou sur les
étageres tronent de fantaisistes bouteilles poussiéreuses
dont une scellée a une époque Royale. Ce qui confirme la
renommeée de ce nectar liquoreux et précieux. Il évoque
ses multiples déplacements pour faire connaitre la
Cartagéne. Madame Vahlies nous invite a la déguster.
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Nous allions prendre congé de nos hotes lorsque Jeanne
demande si les yourtes apergues lors d’une balade ont un
sens. Des écolos se sont implantés au bas du village. « Ils
en ont le droit ? », interroge Jeanne. Cette seule question
suffit pour délier la langue de notre hotesse. Olmet est la
proie de ces retors, ils ont pris en otage les habitants.»,
ajoute-t-elle de sa voix ponctuée et sure.

La terre d’Olmet descend, ses maisons se fissurent, c’est
pourquoi les écolos désirent installer ces gens dans les
yourtes. Madame Vahlies voit ces énergumenes d’un ceil
pas du tout catholique. Elle a un air entre deux airs et son
auditoire n’en revient pas. « Ils ont tout mis en commun,
méme le jardin ! », dit-elle.

En douce je souris... Ils ne cultiveraient pas de la
marijuana, par hasard, cette plante aux innombrables
vertus ? Cool-cool, t’en veux ?

« L’église également est menacée, cependant I’office y
est célébré tous les dimanches. Faut dire que les fideles si
agés ne peuvent se déplacer. Le curé claudiquant en
aveugle dans la chapelle n’a pas connu d’autres
paroisses. Il a vu naitre et enterrer ses ouailles, c’est dire
si le temps a passé pour lui aussi. Alors si le ciel leur
tombe sur la téte, ils iront direct au paradis. A la grace de
Dieu. Moi, les grenouilles de bénitiers, ce n’est pas mon
fort. La maison prés de 1’église a été évacuée, c’est
dire... Ma meére y habite mais pas question de la déloger,
c¢a la tuerait. »

Nous n’osons pas trop épiloguer, toutefois, nous sommes
sceptiques.

Krikri.
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Une histoire presque... vraie

Nous étions missionnées par les fabrikultrices du Mas Delon
pour aller enquéter sur les rumeurs qui circulaient dans tout le
pays du Salagou. Le village d'Olmet perché sur une colline,
face a celui du Puech connaissait depuis peu quelques
troubles. Dans ce village, les murs des maisons se fissuraient
et des « étrangers au pays » avaient décidé de reconstruire le
village au bas de la colline. Rumeur ou vérité ? Ces bruits
circulaient de bouche en bouche et créaient un trouble dans ce
pays de ruffe si serein qui s’étendait jusqu’aux eaux d’un bleu
profond du lac du Salagou. C'est un pays de mystére et de
légendes.

Apreés les recommandations d'usage de la part de nos
compagnes de plumes, stylos, carnets en poche et appareils
photos en bandouliere nous quittons le gite en promettant
d'étre de retour avant la nuit puisqu'il nous revenait ce soir-la
d'allumer le feu et de préparer les grillades qui viendraient
assouvir l'appétit féroce de nos consceurs affamées par tant et
tant de pages d'écriture. Notre mission était de la plus grande
importance et nous avait valu d'étre excusées pour l'atelier
d'écriture de 'apres-midi.

«Soyez prudentes!», nous crie alors M6 du pas de la porte,
alors que nous nous éloignons.

Nous parcourons les forts raidillons qui nous menent au
village d'Olmet, source de tant de mystere et objet de notre
enquéte. Bien décidées a jouer les grands reporters en terre
lointaine et conscientes des risques que nous prenons, nous
nous mettons en quéte d’autochtones pouvant nous expliquer
ce mystere. Hélas, pas une ame qui vive dans ce village
paisible qui domine la vallée. Dans les rues étroites, les portes
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se ferment sur notre passage et les rideaux des fenétres laissent
deviner des paires d'yeux qui nous observent a la dérobade.
Bizarre, bizarre ! Quel est ce mystére que l'on veut tenir
secret ? Ce climat de méfiance a notre égard n'est pas pour
nous rassurer. Mieux vaut quitter ce lieu au plus vite et par le
chemin le plus rapide.

Un sentier bucolique contourne le village en contrebas, nous
I'empruntons. Rassurées d'avoir quitté ce lieu maléfique, nous
cheminons. Autour de nous, tout n'est quharmonie et
enchantement A l'approche du printemps, les bourgeons vert
tendre nous saluent et les petites violettes sur les talus exhalent
un doux parfum. Nous caressons la criniére soyeuse
d'affectueux poneys qui nous accompagnent le long de la
cloture. Nous sautillons et chantons, cueillons quelques fleurs
sauvages qui, réunies en un bouquet, ornera la table du diner.

Une silhouette dhomme apparait au loin a la croisée des
chemins, affairé a réparer un piquet d'une cloture Nous nous
approchons. « Bonjour, c'est bien le chemin qui mene au
Puech ? », demandé-je.

Soudain, les deux éclairs rouges de ses yeux me transpercent,
de sa bouche aux crocs acérés, la bave coule. Il avance vers
moi une patte velue prolongée de griffes. De sa gorge
s'échappe un rale rauque : « Tu veux un bonbon ? » Celui que
nous prenions pour un paisible paysan vaquant a ses
occupations a I'apparence d'un étre mi-homme mi-loup.

Notre sang ne fait qu'un tour et prenant nos jambes a notre
cou, nous nous ¢langons sur le chemin en direction opposée.
Mais, le temps d'un bref coup d’ceil dans sa direction, nous
réalisons qu'il n'est plus seul mais qu'une dizaine de créatures
semblables sont sorties du bosquet et se lancent a nos trousses.
Une horde sauvage nous poursuit. Le chemin est pentu et
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pierreux. Nous le dévalons en jetant nos sacs a dos dans le
talus pour faciliter notre course. Des gueules hurlantes et
fumantes se rapprochent de nous. C'est alors que nous sentons
nos forces se décupler et une ¢énergie salvatrice nous
transporter. Le courage revient. Nous ramassons des pierres
pointues que nous langons a tour de role en direction de nos
poursuivants. L'un deux est blessé mais la vue du sang attise
leur colére. Nous bifurquons par un sentier trés étroit. Les
ronces s'accrochent a nos bras, nos jambes, et nous lacérent la
peau mais nous ne ressentons plus la douleur. Il faut leur
¢chapper sinon nous finirons en paté pour loup. Nous
approchons enfin du gite, le corps en sang et le visage meurtri
par les branches des arbres.

De loin, nous apercevons la lueur rouge du foyer du barbecue.
Et oui, ne nous voyant pas revenir les fabrikultrices ont jugé
bon de l'allumer pour que I'heure du repas soit respectée.
Alertées par nos appels au secours et les hurlements des bétes,
les courageuses fabrikultrices se saisissent de tout ce qu'elles
trouvent de tranchant et de pointu pour se ruer sur la horde
sauvage. Certaines n’hésitent pas a prendre a pleines mains
des brassées de brandons incandescents pour s'en servir de
projectiles. A la vue des braises, les loups détalent et dévalent
le flanc de la colline, bondissant pas dessus ruisseaux et trailles
en direction du Salagou, les fabrikultrices toujours a leurs
trousses. Arrivés a Vailhes au bord du lac, les loups, pour
lesquels aucune autre issue n'est possible sautent dans I'eau
froide du lac et se noient.

Jeanne

Comme quoi on ne sort pas toujours indemne d’un stage d’écriture sur la ruffe !

(NDR)
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La Savonnerie

La Savonnerie de Lodéve se situe a I’entrée, impasse des
Lices a c6té du centre commercial, site de 1’ancienne
gare SNCF fermée depuis 1981. Elle a gardé le nom
d’origine. A I’époque de Louis XIII, deux lissiers de
Paris attirés par la main d’ceuvre et le site bon marché, se
sont installés a Lodeéve. Ils D’ont transformée en
manufacture de tapisserie royale destinée ensuite a la
cour de Louis XIV, mais le nom est resté. A la téte de
I’entreprise se sont succédé des Dupont, Lourdet,
Duviviers, grandes familles de tisserands.

En 1826, la savonnerie a été annexée a la manufacture
des Gobelins.

La ville de Lodeve continua de prospérer griace au
monopole du marché de fabrication du drap qui servait a
confectionner les uniformes des officiers et soldats de
I’armée. Les usines de Villeneuvette et de Lodeve
proches de la Dourbie et de la Lergue fonctionnaient a
plein régime avec des ouvriers qui travaillaient douze a
quatorze heures par jour, avec trois pauses d’une heure
journaliere et sans repos hebdomadaire. La devise était
travail, honneur, patrie. Lodéve ne souffrit donc pas
économiquement de la fermeture de la savonnerie de
Lodeve. L’exode commenga pendant la premiére guerre
mondiale. Fermeture des usines de drap en 1918.
Décroissance de la population. Dans les années cinquante
c’était la ville pauvre de I’Hérault. Il restait quelques
domaines viticoles.

André Malraux, alors, ministre de la culture décida de
rouvrir la savonnerie en 1962 pour les épouses des
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anciens harkis habiles en 1’art du tapis, dans le but d’une
réinsertion. Ceux qui avaient rejoints le camp francais
vivaient dans des camps de réfugiés.

Aujourd’hui les lissieéres sont diplomées de 1’école des
métiers d’art des Gobelins. Formation a I’art du tapis de
haute lisse de quatre années.

Le métier trés physique était destiné a 1’origine
uniquement aux hommes. Dans le batiment
compleétement rénové depuis 1987, sont installés cing
métiers a tisser, deux meétres de hauteur et environ un
metre de large. Chaque lissiére ceuvre sur son tapis,
reproduction classique ou moderne. Un tapis représente
cing a sept années de travail. Ce sont des commandes de
I’état. L’artiste peintre apporte sa maquette. Avec la

206



lissiére et ses compétences de coloriste, ils essaient
ensemble différentes teintes pour le meilleur rendu de la
maticre.

Les laines sont teintes aux Gobelins. On utilisait la
garance, la cochenille, la gaude, 1’indigo. On fabrique
encore aujourd’hui la teinte la plus naturelle a la main.
Les échantillons offrent 1600 a 26000 coloris possibles.
Le dessin original est calqué avec des rouleaux et
reproduit sur le métier install¢ avec fils de chaine arricre
et avant et un miroir pour regarder 1’envers du tapis.

Photo Joe

La lissiere effectue un point noué avec sa broche, et passe
alternativement devant et derriere un fil de chaine en
progressant de gauche a droite. Un nceud est ainsi formé
sur l'envers de l'ouvrage et une boucle sur I'endroit. Au
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fur et & mesure de I'avancement de 1'ouvrage, la lissiére
tond puis déméle les poils et les range a la pointe du
ciseau pour obtenir un fini parfait.

Tous les tapis sont noués a la main. Depuis la fin des
années 1970, date des tapis d’artistes contemporains et du
nouveau concept de décoration intérieure, ils sont
destinés aux ambassades, chateaux et palais.

La savonnerie de Lodeéve n’est pas une annexe des
Gobelins qui fabriquent essentiellement des tapisseries.
Elle appartient au patrimoine de I’art du « savoir-faire »
frangais.

Elisabeth
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Portfolio

Photos : Any, Domi, Joe, Krikri, M9, Viviane et ... Dieu reconnaitront les leurs !

Ecrire, ¢’est bien.




Copier, c’est pas bien !
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Palabrer, ¢’est bien. Dedans ou dehors.
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Découvrir la région, c’est drélement bien !




Réfléchir, c’est dur !







Glander, c’est trop bien !

Sourire, c’est trés bien.
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Mais se retrouver autour d’une table pour manger en
parlant ou pour parler en buvant, pour parler en
mangeant, pour boire en mangeant ou... c¢’est bien aussi !
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Aprés notre rando abracadabrante du Puech-Olmet par
les sentiers, utilisation du bois pour faire de la braise.
Jeanne Frangoise et Krikri s’y sont collées ; le dernier
soir, ce sera grillade sous 1’ceil implorant et les babines
frémissantes de la chienne qui nous a toutes séduites lors
de notre séjour.

Parfois une merguez ou une saucisse s’échappait... Mais
chut !

Grillade escortée de pommes de terre au sel, succulentes.

Krikri
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Aprées avoir préparé, bien entendu,

de la salade d’épinard aux fraises, du cassoulet
montalbanais, des grillades avec Jeanne au bicher et ses
assistantes, du curry d’agneau, du ragout de morue, des
crépes a la pelle et a la poéle, des salades de fruits, de la
mousse au chocolat, du batata be lamoun, des beignets
d’aubergines, des tartes...




Le concours de cuisine

Lorsque nous sommes arrivées cela nous a fait bizarre de
voir tant de monde a Frontignan. Arrivée a la maison
chez moi j'ai eu I’impression de revenir de loin. Mais tout
a une fin et la faim nous ne l'avons pas ressentie. Les
bons petits plats simples de nos méres ou nos grands-
meres concoctées par MO : le cassoulet, la morue
dessalée la veille, 1’agneau au curry, les tartes tatins,
tartes aux pommes, créme anglaise.

Le concours de cuisine tiré au sort. Chaque gite a fait ses
courses. La table mise, savamment décorée par des fleurs
et végétaux, 1’agape est annoncée. L’ambiance est
joyeuse car c’est une soirée exceptionnelle. Nous prenons
place.

Salade subtile imaginée par Domi, un assortiment
printanier, aromatisé de vinaigre a la pulpe de framboise,
escortée de beignets marocains aux aubergines proposés
par Francoise. Ensuite un plat exotique Egyptien €laboré
par Viviane. C’est une soupe de légumes aux boulettes de
viande, servie avec du riz, le tout arrosé de bouillon
citronné qui donne un goilit exquis. Ce plat se nomme
Batata.

Dessert confectionné par Syl et Jeanne, une mousse au
chocolat noir onctueuse, savoureuse, un délice.
Conclusion nous avons toutes eu la méme note, tellement
notre jury était épaté !

Trop nombreuses pour que chacune confectionne un plat,
toutes avons participé a la préparation.

Krikri
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Recettes

Salade Prima Vera

Pousses d'épinard, roquette, champignons de Paris frais,
fraises,

Vinaigre de framboise, huile d'olive, sel et pPoivre.
Domi

Beignets d’aubergines a l’orientale

Ingrédients

Aubergines, farine 5 c. a s., 2 ceufs,

2 gousses d'ail, sel, poivre, persil haché menu,
Gingembre, curcuma

224 c.as.d'eau, huile pour friture.

Couper les aubergines en tranches fines, saler, laisser
dégorger le temps de préparer la pate a frire. Dans une
terrine, mélanger farine, ceufs, ail haché fin, sel, poivre,
persil, eau de facon a obtenir une pate qui fasse un ruban,
laisser reposer "4 d’h., chauffer la friture, tremper les
aubergines dans la pate qui doit bien envelopper le
légume, plonger dans la friture chaude sur un feu qu'on
aura diminué pour laisser le temps aux aubergines de
cuire et en prenant soin de dorer la pate. Vous obtiendrez
en principe des beignets croustillants a l'extérieur et
fondants a I'intérieur. A déguster chauds.

Francoise
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Batata be lamoun
(Phonétique de I'égyptien parlé : pomme de terre au citron)

Ingrédients pour 4 personnes
Pour la soupe

1 demi-céleri branche

4 pommes de terre (selon I'appétit)

1 dose de safran

1 bon citron jaune

1 bouillon-cube ou bouillon viande ou poulet maison
1 cuillére a soupe rase de farine (pour le roux)

2 gousses d'ail (ou plus)

1 litre d'eau - Sel, poivre

Pour les boulettes de viande

250 a 300 grammes de bifteck haché (beeuf)

1 gousse d'ail haché

1 ceuf

1 petite poignée de mie de pain (sec de préférence a faire
tremper dans un peu d'eau)

Persil haché ou quelques feuilles de céleri hachées

Sel, poivre

Préparation
La soupe

Faire un roux blanc (dans un faitout mettre une cuillerée
a soupe d'huile, faire chauffer a feu moyen).

Verser la cuillerée de farine, mélanger et faire épaissir
sur le feu, quelques instants.

Verser un peu d'eau, bien mélanger au fouet pour ne pas
avoir de grumeaux, puis le reste de 1'eau.
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Ajouter, l'ail épluché et coupé, la dose de safran, les
pommes de terre coupée en morceaux, du sel et laisser
cuire.

Quand les pommes de terre sont cuites, ajouter le céleri
bien épluché et coupé en petits trongons de deux
centimeétres, et un peu des feuilles, ainsi que le jus d'un
citron (golter pour rectifier l'assaisonnement. Laisser
cuire dix minutes a petit bouillonnement.

NB - La-bas... ils mettaient tout en méme temps dans
I'eau sans faire de roux. Mon expérience m'a montré que
dans cet ordre, c'est meilleur car les pommes de terre
durcissent et sont désagréables sous la dent quand on les
fait cuire dans 1'eau citronnée. Pour le citron, c'est au gott
de chacun.

Les boulettes

Dans une jatte, déposer la viande, la mie de pain bien
pressée, 1'ail hache, persil et ou feuilles de céleri haché,
I’ceuf cru, sel, poivre. Bien tout malaxer - a la main.

Faire des petites boulettes de deux a deux centimétres et
demi de diametre.

Quand la soupe est presque préte (ou préte) déposer les
boulettes et les laisser cuire a frémissement quelques
minutes.

Traditionnellement, c'est un repas plat complet si on le
mange avec du riz.

Pour la présentation, on parseme de quelques lanieres de
feuilles de céleri crues.

Evidemment pour le batata de Tofu, vous pouvez remplacer le beeuf par du Tofu mais ¢’est vous

qui voyez !

Viviane
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Le cassoulet montalbanais

Ingrédients pour 4 personnes

300 g de haricots secs (Trempés dans 1’eau froide 12h)
2 tomates fraiches

2 petites carottes

1 petit navet

I blanc de poireau

1 oignon

Des herbes de Provence

Sel/poivre

Ail/persil

300g de saucisse de Toulouse (grise, sans colorants !)
1 boite de jarret de porc (de chez Aldi, ¢’est le meilleur !)
Du confit de canard (si vous avez du beau monde !)

Evidemment vous pouvez remplacer ces 3 éléments par du Tofu mais c¢’est vous qui voyez !

Préparation

Faire cuire dans de I’eau non salée les haricots : 1h.
Egoutter

Pendant ce temps : Faire revenir la saucisse — la retirer
Faire revenir les Iégumes coupés en dés, pas en blichettes !
Vous pouvez ajouter de la graisse de canard oude Tofi, c'est vous qui voyez!
Ajouter les haricots, couvrir d’eau, poivrer, mettre thym
et romarin, faire cuire : 1h

Ajouter la viande, faire mijoter pendant I’apéro.

Au moment de servir ajouter la persillade.

\% )
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Le ragout de morue

Ingrédients pour 4 personnes

400 g de morue dessalée
700g de pommes de terre
Ail/persil

Sel/poivre

Ic. as. de farine

Préparation

Faire frémir 10mn la morue dans de I’eau non salée.
Garder le jus de cuisson.

Emietter la morue pour en retirer les arétes.

Faire cuire les pommes de terre dans de 1’eau salée
modérément : 30mn

Egoutter les pommes de terre.

Dans une marmite, faire un roux (beurre, farine, manier
et verser % de 1. de jus de cuisson refroidi), remuer.
Ajouter les pommes de terre et la morue, poivrer.

Ajouter du sel si besoin.

Avant de servir ajouter de la persillade en bonne quantité.

Evidemment pour le ragolt de Tofu, vous pouvez remplacer la morue par du Tofu mais c¢’est vous
qui voyez !

Mo
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Le curry d’agneau

Ingrédients pour 4 personnes

500g de gigot d’agneau ou d’épaule, sans os

2 tomates - 1 carotte

1 oignon- 1 poivron

1 cceur de céleri branche

2 cuilléres a soupe de curry

1 brik de lait de coco

Sel/poivre

1 gros oignon nouveau

lcitron

lc. a café de purée de piment

Si vous avez le temps faites un aller-retour a la Réunion
et ramenez un combava dont vous utiliserez une toute
petite quantité de son zeste.

Préparation

Découper le viande en petits cubes (pas en dés ni en
blchettes).

Faire revenir dans de I’huile d’olive, ajouter les légumes
coupés en dés. Recouvrir d’eau.

Ajouter le curry, le sel et le poivre. Faire cuire 30mn.
Pour le rougail : Pendant ce temps Emincer 1’oignon.
Faites le macérer dans le jus du citron et le piment.

Avant de servir ajouter le lait de coco.

Servir avec du riz Basmati et le rougail.

Evidemment pour le curry de Tofu, vous pouvez remplacer 1’agneau par du Tofu ou du Tofu mais
c’est vous qui voyez !

Mo
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Les cookies de Krikri

Ingrédients pour 4 personnes

85 g de beurre

1 ceuf ¢a dépend...

85 g de sucre

Quelques gouttes d'essence de vanille ou 1 sachet de
sucre vanillé

150 g de farine

100 g de chocolat noir

1 cuillére a café de levure chimique.

Préparation

Faire ramollir le beurre a température ambiante. Dans un
saladier, mettre 75 g de beurre, incorporez le sucre, 1’ceuf
entier, la vanille et mélanger le tout.

Ajouter petit a petit la farine mélangée a la levure, le sel
et le chocolat coupé en petits morceaux.

Pour finir

Beurrer une plaque allant au four et former les cookies
sur la plaque. (Environ le contenu d'une cuillére a soupe).
Enfourner a 180°c pendant 20 min.
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Souvenirs, souvenirs...

Auto stop

La Prima Vera est en goguette au village du Puech.

André, Mo, Gisele et moi sommes partis les derniers. Un
premier arrét devant Jésus sur sa croix. Gisele grimpe sur
le socle tandis qu’a genoux,  j’implore Marie.
Péniblement nous arrivons au village. Un soleil timide
nous accompagne.




Nous sommes gais. Nous récupérons les membres de La
Prima Vera mais perdons leur trace aussitt. Nous
arpentons les ruelles aux maisons en pierres, village
typiquement occitan, pas 1’ombre d’un Puéchois. Nous
commentons, prenons des photos sous une arche datant
du moyen age. Nous décidons de rentrer car il ya
répétition. Chaque gite a créé sa piece qui doit Etre
interprétée ce méme soir.

Alors il n’y a pas une minute a perdre.

C’¢était compter sans le sens inné de Mo pour se perdre et
nous perdre. Gi et moi nous lui collons aux basquets.
Epatant ¢a descend. Un pont de pierre, la Lergue
cristalline fredonne un charmant murmure. Le doute
néanmoins commence a poindre.

Ce n’est pas la bonne direction. Miracle une voiture.
Monique fait signe a I’automobiliste. Il s’arréte. Elle lui
demande de nous emmener au Mas Delon. Elle
s’essouffle, il y a urgence. Complaisant, il accepte. En
costume, solennel, une voix sympathique. Il a les
cheveux grisonnant. Trois quinquas, aux allures
soixante-huitardes en rade au bord d’un ruisseau sautent
dans la voiture.

Soulagée de ne pas rentrer a pied Gi, a la place du mort,
fait la conversation.

Puis tout a coup la Prima Vera en vue. Faut pas qu’on
nous voit, notre honneur de marcheuses en prendrait un
coup. Gisele vivement pose sa joue sur la cuisse du
chauffeur : M6 et moi nous couchons a I’arriere. Plus loin
André marche seul. M6 s’esclaffe, ¢’est communicatif.
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Faut dire que ¢a nous amuse de feinter. Mon nez dans la
sacoche sent le cuir. SGr que notre chauffeur est une
personnalité. Mo et Gi n’ont de cesse de discuter. Nous
rions, telles des adolescentes. Stoique, il conduit.

Assurément il ne nous prend pas au sérieux. Gi I’invite
au gite pour la représentation théatrale. Il refuse
poliment. A I’Attrape réve le groupe flane. On est
démasquées. Le véhicule s’immobilise. On est arrivées.
La récréation est terminée. Monique salue le chauffeur, le
remercie de nous avoir épargné trois bons kilométres. Gi
lui propose juste un verre. Il ne peut se retarder. Un maire
est trés occupé surtout lorsqu’il a la charge de plusieurs
communes !

Merci Monsieur le maire !

Krikri
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Nostalgie

Nos postérieurs sur le banc humide a regarder Ie
panorama poétique. Ecouter les bruits. Observer 1'herbe
perlée au petit matin, puis écrire.

La brume sur le lac de Salagou au petit déjeuner.

Pour les grandes ou moyennes randonneuses, a la sortie
du Mas Delon, une voie romaine, une capitelle, un
dolmen. Le chant des oiseaux des odeurs printanic¢res de
thym et autres iris nains, des mauves également, le long
de la route sur la ruffe rouge.

Une atmosphere, 1’éclipse pendant l'atelier des objets
insolites, le Puech va me manquer.

Krikri
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