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Nos remerciements au service culturel
de Frontignan et aux artistes qui ont con-
tribué a nous inspirer !

Couverture :

D. Réka (France) J. Saramago



Le service culturel de Frontignan nous a
invités a venir écrire au coeur de
I’exposition Saramago Mediterraneo,
salle lzzo :

L'occasion de faire la connaissance de
I’ceuvre de José Saramago et plus parti-
culierement L’aveuglement dont se sont
inspirés les artistes collaborant au
festival Sete Sois Sete luas.

Un atelier pour laisser glisser nos
plumes, portées par les différentes
ceuvres format A4 exposées.



José Saramago

Fils de paysans pauvres du centre du
Portugal, il abandonne ses études
secondaires, commencées a Lisbonne.
Parallelement a sa formation de serru-
rier, il se passionne pour la littérature et
la langue francaise. Il vit de divers
métiers (dessinateur industriel, employé
d'assurance, salarié d'une maison
d'édition) avant de se lancer dans le
journalisme.

Aprés la chute du régime de Salazar, il est
nommé a la téte du Diario de Noticias. Ce
licenciement est « la chance de sa vie »
car il marque « le début de sa vie
d'écrivain ».

Son premier roman, consacré a sa région
natale, était paru en 1947 : Terre du
péché. Cependant, a partir des années
1960, il lui faut attendre plus de 20 ans
pour s'imposer dans le milieu littéraire.



Un recueil de poemes L'Année 1993
parait en 1975 et Relevé de terre, son
second roman, n'est publié que cing ans
plus tard. Deés lors, sa production
demeure ininterrompue et foisonnante
jusqu'a sa mort. En 1982, Le Dieu
manchot lui apporte, a 60 ans, la renom-
mée internationale. A partir de ce
troisieme roman Saramago devient un
écrivain a succes dont les livres se
vendent dans le monde entier et sont
traduits dans 25 langues.

En 1991, il publie L'Evangile selon Jésus-
Christ, mais en 1992, le gouvernement
portugais impose que cette ceuvre soit
retirée de la liste de sélection pour le prix
littéraire européen Aristeion Prize (en),
pour offense a la religion. En réponse a
cette censure politique, Saramago et son
épouse s'exilent dans I'lle espagnole de
Lanzarote, oU il poursuit son ceuvre
littéraire.



En 1998, il obtient le prix Nobel de
littérature, « pour avoir, grace a ses
paraboles soutenues par I'imagination, la
compassion et l'ironie, rendu sans cesse
a nouveau tangible une réalité fuyante
dans une oceuvre aux profondeurs
insoupgonnées et au service de la
sagesse. ».

Atteint de leucémie, il meurt le 18 juin
2010 a Lanzarote.

Ses opinions politiques : Communiste et
antimondialiste, Il a été candidat aux
élections européennes de 2009.

Ses romans

Selon I'Académie suédoise, « |'art roma-
nesque de Saramago, développé avec
obstination et présentant des profon-
deurs insoupgonnées, place I'écrivain a
un rang élevé. »



Ses romans présentent souvent des
scénarios fantastiques : Le Radeau de
pierre - L'Aveuglement - Histoire du siege
de Lisbonne - Les Intermittences de la
mort

Le Dieu manchot se veut en effet une
peinture exhaustive du Portugal au
temps baroque mais ne perd jamais le
point de vue de la fiction, ni méme du
mensonge par le biais d'une histoire
d'amour insolite et d'un ton blasphé-
matoire.

Ses romans mélent fable, mythe,
fantaisie et reportage. Ils n'hésitent pas
a user de l'allégorie et sont lisibles
comme des paraboles. Le Voyage de
I'éléphant - La Lucidité



Proposition 1

Choisir un tableau exposé, vous devrez
lintégrer dans un récit en filigrane. On
devra y trouver également trois titres de
romans de José Saramago.



C.Fazio Verso la luce



Enfance

L’enfance est souvent un dos tourné a la
vie et aussi au village. Il y avait pour lui
bien des choses agréables, des rites
familiaux, les travaux des champs, des
querelles de villages mais il a souvent
souffert- et cela surtout a I'adolescence-
de I'’Aveuglement de certaines person-
nes de son entourage. L’enfance est une
fenétre ouverte sur la vie, la vie
différente, la ville, un ailleurs ; il regarde
au loin, tourné vers ce qu’il sera plus
tard : peut-étre un homme célébre ou un
bon a rien comme dit le maitre d’école.

Pourtant, il en a un peu assez de piétiner
le carrelage rougi de la cuisine, la terre
seche du pays pauvre, le manque d’eau ;
il a soif de changer et de rire.



L’avenir est une lucarne a travers la-
quelle se profilent ses réves ; on regarde
toujours trop pres, il faudra bien qu’un
jour il s’éloigne, qu’il se détache de tout
ce qui a fait le destin de son peére, sa
grand’mere... Il trouve par moments
gu’ils n’avaient pas beaucoup d’ambi-
tion. Certains au village en avaient plus,
celle d’échapper a la condition paysanne,
au partage des oliveraies, aux exigences
des patrons; peu pouvaient s’enor-
gueillir d’étre relevés de terre, de s’étre
sortis de ce sol.

Lui, il verrait, d’abord, comme disait le
maitre, lire, compter, réfléchir et
regarder au loin.

Héléne Moufflet



Eblouissement aveuglant

Elle sort du couloir sombre. Le noir de
I'oppression. Elle s'approche de la
fenétre. Aveuglement. Elle est éblouie
par la lumiére, le blanc I'aveugle. Oh
non ! Ce n'est pas I'Evangile. Cet éblouis-
sement intense est, ce radeau qui lui
permettrait de fuir ce monde sombre a la
dérive.

Elle se tient immobile dans I'encadre-
ment de la fenétre, regarde avec lucidité
la Vie qui s'écoule et voit, horrifiée, tous
ces gens qui se déplacent, un bandeau
sur les yeux. L'aveuglement est partout.
Pourtant elle voit bien que la lumiére est
la, toute proche, derriére la vitre.

Sylviane



Roberto Braida (Italie)

Cecité



Comme moi mais... non

Il avancait tétu vers le relevé de terre, se
rappelant déja de menus souvenirs de ce
gu’il trouverait de I'été éphémere ol ses
orbites creuses s’étaient carbonisées aux
feux du grand soleil.

Il avait voulu voir la vérité ultime sachant
que ses idées si fortes aujourd’hui pour
peu qu’il les laissat se dissoudraient
enfin. Distraction humaine !

Arréte-toi, vieil homme, que cherches-tu
enfin ? A I"autre comme moi je dis mets
donc tes pas ou l'on te dit de les mettre
si ton regard est mort mais laisse-moi
aller, Je n’y vois rien sans doute mais je
me tourne vers cette douce voix qui me
dit ait confiance, Et qui te déposséde du
sens et puis de la raison, Tout était
sombre en moi et ces feux rougeoyants
m’éclairent en écho, Et sans doute



t'égarent, Mais ailleurs ou aller, Est-ce
donc si facile de croire ainsi la voix sans
chercher qui l'inspire, Tout le monde y
croit il n’y a pas question, Alors tous ces
esprits qui étaient magnifiques se
seraient donc trompé, C'est ce que dit la
voix qui se fait séduisante, Et qui vous
rend aveugles le civisme a bon dos, Le
mal blanc est bien |a et il est contagieux,
Alors va et prospere peut-étre as-tu
raison.

La terre se rehausse, le vieil homme
gravit le relevé de terre et s’aidant de ses
mains accede au sommet.
Alors il voit briller au loin un soleil rouge
et s’"empresse aussi sec de bien fermer
les yeux.

Nicole



Ashraf Fawakhry (Palestine)

Blindness
Le voyage de I’éléphant

Avec ses grandes oreilles, conforta-
blement installé dans son fauteuil
crapaud, dans la fraicheur d’une oasis,
Patrice M’Bogo se laisse bercer par la
voix de Francis Cabrel qui chante Les
murs de poussiére. Elle dit la quéte d’un
autre monde, d’une autre vie et se
termine par cette terrible phra-



se répétée comme en écho: « Il s'est
bralé les yeux. ».

Patrice M’Bogo, I'éléphant, aime et
déteste a la fois cette chanson qui lui
rappelle sa propre expérience.

Lui aussi a voulu quitter ce ciel trop bleu
pour découvrir d’autres contrées,
d’autres climats, d’autres amis. Aussi,
apres avoir traversé la moitié de la terre,
et rencontré hostilité, catastrophes
naturelles, conflits armés a tous bouts de
pays, se réjouit-il de trouver celui que
désormais, il appelle I'autre comme moi.
Patrice M’Bogo se souvient.

Il avait traversé une forét de chataigniers
et, comme blottie contre les derniers
troncs, il découvrit une petite maison de
pierres séches. A la lucarne de la maison,
un ane noir le fixait de ses grands yeux
bleus. lls échangerent quelques mots
fort courtois et I'ane — compte tenu la
taille de la porte la corpulence de



I’éléphant lui proposa de lui offrir a boire
I’eau tirée en temps réel du puits.

L'ane sortit. Patrice M’Bogo fut surpris
de voir sur la robe et la queue du baudet
une myriade d’yeux largement ouverts
que nul clignement de paupieres ne
venait masquer.

Gilbert Souti, puisque c’est le nom de
I’ane, expliqua a Patrice M’Bogo que lui
aussi avait manqué de lucidité et qu'il
avait longtemps erré en vain a la
recherche d’une vie meilleure. Alors, il
était revenu sagement a sa cabane et aux
menus travaux des champs que lui
demandait son maitre. Le lendemain de
son retour, les yeux étaient apparus sur
tout son corps pour lui rappeler qu’il
suffit parfois de regarder ce qui nous
entoure avec un regard bienveillant pour
étre heureux.



Patrice M’Bogo, avait presque bu toute
I’eau du puits quand il avait repris la
route pour retrouver son bonheur perdu.

Mo



Paolo Grimaldi (Italie)

Un meétre



Cécité

Dans la maison d’en face, une lumiére
opaque, un rideau fin ou se dessinent
deux ombres en mouvement. Elles vont
et viennent dans ce qui semble étre le
salon. Puis, les ombres se mélent,
s’entremélent dans une danse qui n’a
rien du Lac des cygnes. Ce serait plutot
I'allégorie d’'une mise a mort.

José derriere son rideau, de I'autre coté
de la ruelle, dans [I'étroitesse d’'une
ouverture, évitant un aveuglement total
sur la vie sociale, les fantaisies, I’hypo-
crisie d’un évangile selon des saints
formatés par un Dieu manchot, les
autres contre lui, les histoires d’amours
avortant des gosses rejetés par le milieu
hostile des villes...



José observe, par cette lucarne, 'amour
d’en face qui se détruit. Il est lucide. Il
reste figé dans ce masque de peur. De
l'autre coté, se sont joué les intermit-
tences de la mort.

Il se ressaisit, occulte sa lucarne, et
reprend son manuscrit intitulé Le voyage
de I'éléphant.

Sylvie



L’Aveuglement

Est. Ouest ... pendant des années, ils
furent séparés. Certains creuserent des
tunnels, d’autres s’échapperent par
voies aériennes... que de stratagemes
pour retrouver les siens ou un pan de
liberté : entrouvrir une lucarne sur un
devenir meilleur, la lucidité sur la situa-
tion ne permettait guere de réver.

Mais un beau jour, une lucarne s’ouvrit.
La radio martela I'annonce de I'abolition
de la frontiere, la foule en délire s’arma
de pics et de pioches pour démanteler le
mur de la honte !

Seule sous terre, depuis le boyau qu’elle
avait creusé, Natacha, pelle a la main,
s’attaqua au mur qui fermait le jardin. Au
bout de quelques heures, une breche se
dessina : soudain les briques s’effondre-



rent. Elle se fraya un passage dans les
débris et pencha le buste. Qu’elle ne fut
pas sa stupéfaction ! Une autre comme
elle I'attendait, ébahie, effrayée,

Bénédicte



Fulvia Zurlich (Slovénie)

« Con gli occhi ben aperti in direzione
della voce cantava alcuni piangevano »

Un temps pour tout,
Five o’clock

Allez mes toutes belles, allons mes tout
jolis, Quoi donc oncle chéri, Il est I'heure
du thé nous sommes attendus, Mais
nous pleurons encore et sommes con-



gestionnés, Epongez vos beaux yeux et
venez donc séant, Accorde-nous du
temps que nous séchions nos larmes, Il
est I'heure vous dis-je cessez les
transgressions, Tu n’as point de pitié, Il
n'est plus temps vous dis-je, Promets
nous qu’en rentrant nous reprendrons
nos pleurs, Certes je le promets si c’est
votre désir mais pourquoi s’épancher
gu’est-ce qui vous attriste, Mon oncle tu
sais bien nous épluchons les oignons qui
bientot serviront a teindre nos chemises,
Mes chéris je suis fier de vous voir
consolés et de I'’économie allons boire ce
thé puis vous continuerez, Merci oncle
chéri, J'y pense tout soudain jai une
garde-robe qui mériterait bien de passer
en couleur.

Nicole



Vando Figuereido (Brésil)
« O verdadeiro cego é aquele que nao
quer ver »



Le petit chat est mort

La jeune fille est triste aujourd’hui.
Assise dans ce fauteuil trop grand pour
elle, elle ne peut retenir ses larmes. Ce
matin, le petit chat est mort. De menus
souvenirs lui passent par la téte et elle ne
peut s’empécher de penser qu’elle aurait
pu le sauver, si seulement. Derriére elle,
une lucarne laisse entrer un rayon de
soleil malvenu pour une fois.

Elle a entendu miauler toute la nuit, mais
n’a pas daigné se lever. Elle avait froid et
a préféré la chaleur rassurante de son
édredon en plume d’oie. Cette lucidité la
tue. L'aimait-elle vraiment finalement ?
Pourtant, ce sont des menus souvenirs
qui la font souffrir. Elle se souvient de
cette boule de poils que son pére lui a
offerte pour ses six ans, le seul cadeau
gu’il ne lui ait jamais fait. 'homme avait
posé une boite en carton sur le divan



sans dire un mot, comme chaque soir
lorsqu’il rentrait du travail. Tout d’abord,
elle n"avait pas prété attention a cette
boite posée la, puis des bruits suspects
|"avaient interpellée. Elle s’était appro-
chée, avait écouté et curieuse avait
soulevé le couvercle. Immédiatement sé-
duite, elle n’avait plus jamais voulu
quitter I'animal qui avait partagé ses
joies et ses peines. Jusqu’a hier, dans
cette nuit glaciale au milieu de laquelle
elle I'avait totalement abandonné.
Peut-étre |'avait-il appelé par ses miau-
lements effrayés ?
Qu’avait-t-il alors pensé de cet amour
gu’il avait cru si fort depuis tant d’an-
nées ?
Sa lucidité la crucifie. Seule au milieu de
I'immense salon, les pieds glacés a méme
le parquet, elle sait, qu’elle ne s’en re-
mettra pas.

Domi



Proposition N° 2

La clé du style de cet ancien serrurier est
celle-ci : les dialogues chez Saramago se
fondent dans un bloc de prose com-
pacte. lls sont introduits par une virgule,
suivie d'une majuscule qui signale le
changement de locuteurs.

«Sans y penser, sans réfléchir, sans pren-
dre de décision, j'ai commencé a écrire
avec ce qui est devenu ma fagon person-
nelle de raconter, cette fusion du style
direct et indirect, cette abolition de la
ponctuation réduite au point et a la vir-
gule.» J. Saramago

Choisir une ceuvre de I’exposition, A
votre maniére de I’évoquer en adoptant
le style de José Saramago,



Gani Llalloshi (Slovénie)

La malincolia



Soleil aveugle

Il elle, assis sur un banc contemple le ciel
ou un soleil éblouissant s'appréte a se
coucher, Il a lancé ses derniers rayons
mais aveugles encore de sa puissance,
les montagnes au loin sont déja dans une
obscurité bleutée, Il elle contemple, De
son ombre qui s'allonge se dégage une
impression de paix sereine méme si les
jeux de lumiére s'affolent et I'éblouis-
sent.

Sylviane



Lap a professione da cieco, uno non dipinge cio che
vedae 0 che sente....

Marco Pill (Italie)

« Con gli occhi nelle mani »



Et on ne braille pas

Deux points noirs, Espace, Huit points
noirs, Espace, Un point noir, Espace,
Quatre points noirs, Vous étes slr de
vous, Oui, a la ligne, Un carré de neuf
points noirs, Espace, Trois points en
triangle noir, Espace, Un point, Quatre
points noirs suivis aussitét de quatre
points noirs mais en sens inverse, A la
ligne, Points virgules trois fois, a la ligne,
Espace de trois centimetres, Dix petits
négres ronds, Un point fuyant la réalité,
A la ligne deux fois, Un point noir aveu-
gle, Espace noir, Six points noirs fantai-
sistes, Vingt points de croix noirs, Cela ne
sera pas trop répétitif, Mélez-vous de vos
points, A la ligne, Formules de non poli-
tesse, Point, Le tout sur feuille blanche
A4,

Syl, Vie
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Aurélia Gritte (France)

Blancheur lumineuse



a vos masques, préts, partez

Bals costumés, semaine sainte, fétes
votives, les masques sont omniprésents,
Yeux bandés, colin maillard dans les
bosquets de Versailles, Marche vers
I’échafaud, Il ne fait pas bon voir le
monde sous toutes ses facettes, La
confrérie des sorciéres aux longs becs
s’envole en rondes infernales, tout droit
vers maguelone, Les pénitents les
attendent, tous accourent, Bas les
masques, L'église est en danger,

Bénédicte



F.Nési

Cecita



Associé au tableau d’Aurélia Gritte
Blancheur lumineuse

Ce serait I’enfance

Bien sOr ce serait tellement simple de
laisser venir les menus souvenirs en
farandole. Ils se tiendraient par la main
comme des enfants heureux pour
avancer jusqu'a la lucarne de |Ia
mémoire.

Je ferais semblant de reconnaitre une
grande sceur vétue de rose ou quelque
cousine d’autrefois un peu oubliée, qui
renaftrait et tiendrait sa place dans la
ronde. Elle aurait mis ses petites
chaussures rouges et son chapeau
orange, peut-étre aussi sa veste bleue.

Son frere porterait cette espéce de cas-
guette de jockey a tranches multicolores
gu’il aimait tant. Ce serait I'enfance et ce
serait joyeux. On choisirait de fermer les



yeux pour ne pas deviner quelque
menace dans des lunettes noires ou une
barbe blanche. Ne pas laisser entrer dans
la ronde vieillesse et cécité, s’étourdir
des teintes pastel du village, des maisons
et des toits, garder a nos pieds les jouets
de notre enfance.

On dirait non a la lucidité, avec ses murs
noirs et ses visages aveugles essayant de
capturer un peu de lumiere, ses milliers
de visages hagards, leurs yeux bandés
tendus vers la blancheur lumineuse.

Odile Martin-Chareyre



Marcello Scarselli (Italie)

Paternité



Paternité

Dis, papa, elle revient quand maman,
Quand elle aura parcouru le monde
entier, ma chérie, C'est grand le monde
entier, papa, il va lui en falloir, du temps,
a maman, pour tout voir, Voir, tu as dit le
mot juste lina, Ta maman est allée voir le
monde pour toi, pour moi, pour nous
deux qui n’avons jamais vu que les
images dessinées par ta maman sur le
voile noir de nos jours et de nos nuits,
C’est pour nous qu’elle est partie faire la
moisson des plus beaux paysages, qu’ils
soient modestes ou prestigieux, des plus
beaux sourires et des meilleures sources
d’espoir qui enrichissent notre planéte
pour nous la rendre visible, Alors, papa,
en attendant, tu veux bien me raconter
une petite histoire,

Mo



Rupture

Je ne t'aime plus, ce n’est pas difficile a
comprendre tout de méme, Tu ne sais
méme pas pourquoi, tu n’as aucune
raison a me donner, |l n’y a pas besoin de
raison pour ¢a, je n‘ai plus aucun
sentiment pour toi,

Léa, appuyée sur le muret ne léve pas les
yeux, elle ne veut pas voir ce regard
indifférent qu’il pose sur elle, il y a
longtemps qu’elle sait que tout est fini
entre eux, Lui, pourtant d’un tempé-
rament plutét fier et hautain, regarde
parterre tout en dessinant avec ses pieds
une forme abstraite, Ca y est, il I'a dit
mais curieusement ne se sent pas libéré
comme il 'avait espéré, Commet-il une
erreur en la quittant, L’autre est belle,
certes, mais |éa a autre chose, Non pas
¢a, trop tard, Elle, léve les yeux vers lui,
ce regard qui I'émeut encore, puis les



baisse a nouveau, il n’ose pas la regarder
car il doit bien avouer qu’il la trouve
toujours séduisante, Et si tout n’était pas
fini, s’il commettait une erreur en la
rejetant ainsi sans le moindre égard pour
leur vécu déja si loin, Soudain, elle se
retourne, s’en va, Ne pas la regarder, ne
pas la rappeler, la laisser partir, Il ne leve
pas les yeux mais attend pour étre sir,
attend qu’elle soit loin, sinon il ne sait
pas, a ce moment il ne sait plus rien,
Domi
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